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8| di nichelio contenuta e dal processo di fabbricazione, se fusa o tranciata. 


Alpacca fusa ha dei riflessi giallastri e appena usata diventa gialla; è 
tenera e fragile e perciò di durata limitata, 
Alpacca tranciata marca “Elefante, bianchissima fino all'ultimo logora- 
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L'ANNO SANTO. 


CATTOLICO PER IL GIUBILEO DEL 1925, 


S. S. PIO XI BENEDICE TUTTO L’ORBE 


(Fotografia ufficiale, eseguita dal comm. Felici per l'Anno Santo.) 
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Dall'apertura della Porta Santa 
alla pne Missionaria. 


Dio XI ha aperto la Porta nta. È questa 
la ventunesima volta che un pontefice 
indice il Giubileo; ma è soltanto la quind 
cesima che la Porta di San Pietro crolla ai 
tre colpi battuti dal Papa. Perchè questo modo 
di introdurre l'Anno Santo fu iniziato soltanto 
nel settimo Giubileo, e da un Pastore che il 
volgo conosce per tutt'altre gesta: Alessandro 
sesto. Eppure al peccaminoso ma credente 
pontefice spagnolo, il cui governo della Chiesa 
fu, dal punto di vista dottrinale e religioso, 
impeccabile come quello d'ogni altro papa, 
si deve più d'una istituzione di mistico si- 
gnificato (per esempio, la disciplina del suono 
dell’Arge/lus in onore di Maria). 

Di porte nte ce n’è quattro, una in cia- 
scuna delle basiliche maggiori: San Pietro, 
n Giovanni in Laterano, Santa Maria Mi 
giore e San Paolo. Come mai il Papa, non 
solo oggi che non esce dal Vaticano, ma anche 
quando era signore temporale di Roma, ha 
sempre aperto la porta di San Pietro e non 
quella di San Giovanni? (Si sa che la catte- 
drale di Roma è San Giovanni, «madre e 
capo di tutte le chiese dell’Urbe e dell’Orbe»: 
è da San Giovanni che si dispensano agli 
altari di tutto il mondo le pietre con te, 
contenenti le reliquie dei Martiri, su cui è le. 
cito celebrare la Messa.) Gli è che a San Pietro 
c'è il sepolcro del Principe degli Apostoli: 
e il Giubileo fu creato per promuovere il 
pellegrinaggio appunto a questo sepolcro. 

Secondo il rito ideale, il 24 dicembre la p 
grande chiesa della Cristianità avrebbe dov 
i non solta 


to 
nto chiusa, ma deserta. 
to il sepolero del primo apostolo; de- 


adorazione del Pontefice 


serto, salvo la tacita preghiera delle lampade 
rcolo del Sacra- 
gnata sul 


accese in perpetuo, il tabe 
mento; deserta la piccola 
vimento presso il pilone di Sant'Andr 


croce s 


commemorativa dell'Anno Sa 
rlo Mezzana 
Boninsegr 


mata dal prof, C: 
modellata dallo sculto 


in corrispondenza della tomba sotterranea | 
dell'ultimo papa santo, Pio X. E sarebbe stato | 
bello figurarsi lo stupore muto e desolato del 
tempio imnignso in quell'alba, con vive sotto | 
l'ombra degli archi solo le sculture del Pol- 
laiolo, di Michelangelo, del Bernini, del Ca- 
nova; il silenzio attonito delle navate cariche 
di storia, che conobbero i deliri delle folle 
plaudenti o inginocchiate alla benedizione dei | 
Papi. La chiusura durata le brevi ore d'un | 
mattino, ma simboleggiante tutto un quarto 
di secolo, significa l'esclusione dell'umanità | 


dal tempio di Dio, per venticinque anr 
l'umanità perduta nelle cure di quello che 
Gesù chiamò il «mondo»; i negozî, le lotte 


nella Cappella Sistina, prima della c 


on altrimenti, nella Chiesa primiti 
‘a, era 
am 


delitti. 
ai fedeli sottoposti a pubblica penite 
interdetto l'ingresso ai templi, dov'erano 
messi soltanto col ritorno della Pasqua. 

Difatto, al termine del prescriito quarto di 
secolo, l'Anno Santo è come una grande 
Pasqua di resurrezione e di perdono. Il po- 
polo sino ad oggi respinto dal peccato, viene 
i misteri divini. L’ostacolo della 
porta chiusa rappresenta appunto il peccato: 
che può essere abbattuto solo dal Vicario di 
Cristo, grazie alla potestà di legare e di scio- 
gliere, conferita a lui solo. Aperite mihi portas 
justitiae, ha detto il Papa a gran voce, bat- 
tendo per la prima volta il martello d’oro; 
Introibo în domum tuam, ha annunciato bat- 
tendo il secondo colpo; Aperite portas, quo- 
niam nobiscum est Deum, ha comandato al 
terzo colpo. Le mura chiuse venticinque anni 
prima da Papa Leone sono crollate; i peni- 
tenzieri della basilica han purificato con 
acqua benedetta la soglia e gli stipiti della 
Porta. 

Ed ecco che, primo e primogenito di tutta 
l'Umanità, reggendo un cero acceso, il Papa 
ha salito i gradini della Porta Santa, ed è en- 
trato nel tempio. L'han seguito con i ceri ac- 
cesi, e cantando in ringraziamento il Ze Dez, 
i Cardinali, il clero, la corte e tutti i pre- 
senti, in nome di tutta la turba dei pellegrini 
à di qui nell’anno, e di tutto il po- 
polo cristiano. Le campane delle quattrocento 
chiese di Roma, al primo tocco del camp; 
none di San Pietro, hanno intonato l'inno di 
giubilo; il cielo di Roma e del mondo s'è 
la Cristianità è stata 
s'è iniziato l’anno del 


riammesso 


che passe 


empito degli squilli; 
riammessa nel tempio; 
Perdono. 


è 


no ad affluire; e per 
0 


I pellegrini comin 
questo il rito è alquanto modificato: nel sen 


che, sebbene le porte che danno nell’atrio 


fin dall’aurora quelle sul fianco 


siano cl 


Ca 
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iù 4 


‘erimonia. (Fot. comm. Felici.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 3 


L'APERTURA DELLA PORTA SANTA - 24 dicembre. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Mons. Pelizzo, economo della Fabbrica di San Pietro, dà le ultime disposizioni per la ma- 


novra che farà cadere di un colpo solo | 


spettatori, attendono nell'interno della basi- 
lica, solo idealmente deserta, l'ingresso del 
Papa. Forse la significazione dell'apertura 
della Porta Santa ne soffre un poco: ma con- 
viene piegarsi alle esigenze di queste migliai 
di persone per le quali nell’atrio non c'è ma- 
terialmente posto, e che dopo esser venuto a 
Roma voglion pur vedere, in questo giorno, 
il Papa. Al quale esse hanno fatto nel tempio, 
allo squillar delle trombe di argento, acco- 
glienze così deliranti da ricordare quelle con 
cui un quarto di secolo addietro s'era usi « 
lutare l'ombra evanescente di papa Leone. 


tra che chiude la Porta Santa. (ot. Bruni.) 


Ma queste non sono che le prime av 
glie: si sa che il grosso dei pellegrinaggi co- 
in marzo. Per ora ce n'è di argen- 
tini, di tedeschi (che hanno organizzato una 
sorta di metodica rotazione settimanale, in 
un numero fisso di ambienti prenotato per 
tutto l’anno) e di varie parti d’Italia, fra cui 
parecchi milanesi. Si attendeva anche, con 
particolare curiosità, un numeroso pellegri- 
naggio cinese: ma pare che le vicende poli- 
tiche di laggiù ne abbiano scompigliato l’or- 
ganizzazione. 

Intanto, nell’attesa del conve; 


gno dei fedeli 


nvitati all'unità romana, Pio XI 
ha attuato la sua personale idea, di pontefice 
e di dotto: la Esposizione Missionaria. Ossia 
la Mostra della conquista cattolica, compiut: 
con uno sforzo di duemila anni in tutti i 
paesi del globo. 

Questa Mostra aduna, in uno spazio rela- 
tivamente breve, troppi cimeli e troppi tesori 
di fede e d’arte, perchè sia possibile darne 
conto dopo poche visite sommarie. Bisognerà 
tornare quassù in Vaticano molte volte, per 
accennarne, in più articoli, qualcosa di meno 
impreciso. Per oggi contentiamoci di dire 
che anche da una rapida corsa attraverso i 
padiglioni elevati tra il cortile della Pigna 
€ un lembo dei Giardini, s'esce con una im- 
pressione di « universalità» come da nessun 
altro spettacolo del mondo. 

La Mostra ha due parti: una gezzera/e, che 
illustra la diffusione del Cristianesimo pe 
opera degli apostoli della Chiesa: s'inizia 
con un grande plastico della Pales ese 


d'ogni stirpe 


ina, 


guito dal Marcelliani, indicante tutte le pere- 
attraverso 


grinazioni evangeliche; e giunge, 
le vicende della storia di tutta l’umanit: 
alla metà del secolo passato. Le testimonianze 
etnografiche, i documenti più curiosi e più 
rari, i plastici e le carte geografiche, ci of- 
frono visioni totali dell’opera gigantesca. La 
Sezione medica ci dà le terrificanti imma- 
gini delle malattie insidiose ed orrende che 
missionari e suore vanno a sfidare e a cu 
rare, spesso per morirne, nei continenti ignoti. 


sino 


La stupenda 2/2/iofeca aduna, dai cimeli an- 
tichissimi — rescritti di papi e di impera- 
tori, firmani di Sultani e di S alle 


odierne pubblicazioni erudite e quelle popo- 
lari in tutte le lingue occidentali e orientali 
i documenti di tutta la civili; one cristiana, 
e dello stragrande contributo ch'essa ha dato 
alla cultura anche profana. 

Ma è possibile che si resti anche più in- 
cantati al vario spettacolo delle meraviglie 
raccolte nei padiglioni eretti de 
di questo nostro tempo, reduci dall’evange- 
lizzazione di tutti i paesi, nella parte speciale 
della Mostra. I missionari sono qui presenti 
uno per reparto, e suppliscono con le loro 
spiegazioni al catalogo non ancora compilato 
(quando sarà pronto?). Per oggi appaghia- 
moci di guardare: tutte le parti del vecchio 

del nuovo continente, con i loro idoli e 
con le loro armi, con le loro fiere imbalsa- 
mate e con le loro varie e stupende opere 
d’arte, coi prodotti pi affinati e con quelli 
più rozzi della loro civiltà e della loro bar- 
barie, ci sfilano qui davanti agli occhi attò- 
E la presenza del missionario o della 
suora, e le carte e i grafici e le statistiche, 
e la croce elevata sopra ogni reparto, e le 
migliaia di fotografie della mirabilissima atti- 
vità missionaria, ci mostran tutti questi mondi 
alla luce proiettata su di essi dagli inviati di 
Roma, che dai lidi avanzano, lentamente e 
a prezzo di stenti e di sangue, ma avanzano, 
verso l'interno dei continenti. 

Chi ha parlato della fine del mondo pri 
sima? « Se schiavi se lacrime — Ancora rin- 
serra — È giovin la terra » cantava il buon 
Zanella; e può essere che il suo non fosse 
se non il sogno, ahi, d'un poeta ottimista. 
Ma ciascuno di questi missionari sa che, sul 
Libro dov’egli legge con altri occhi da quelli 
del cercatore di poesia umana, sta scritto che 
il gran Giorno non verrà se prima non sia 
fatto «un solo ovile e un solo pastore ». A 
questo, contro la smentita della atroce storia 
quotidiana, egli lavora. E l'immenso monu- 
mento del suo lavoro è questa Esposizione 
senza uguali. 


Il bussolante. 
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ato sulla soglia di 
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ggiungiamo qui 
l'apertura delle « n 
» che hi 
nto i pelleg 
principi, diplomati 


La medaglia d 
(Scultore G. € 


Nella tribu 
foro 
Re Giorgi 


irecia con la 


sorella dell'attuale Re, vedova di Carlo di Hoen- | justitiae. Dopo la r 
zollern, la ssa Ste del Belgio col secondo colpo, poi un terzo, pi i pre- | E il Pontefi 
rito princip la principessa cedenti, accompagnando i colpi con i versetti di nel ci 
gna e il principe Andrea ia con le figlie. | rito, Poi è tornato ad assidersi sul trono. Imme- fedeli un me 


Ta 


mbasciatori di tutti i paesi. 


dei principi furono not 


la principessa Giuseppi 


LA CERIMONIA DELL’APERTURA DELLA PORTA SANTA. 


la grande 1 


si tutte le nazioni, | diatamen 
la croce in ottone, s 
Ponte! si leva e, 


uni 
misti 


icolari intorno al- | - Ambasci inistri 
he porte della giusti- | dalla F nezue 
pubblica di C 
tribuna del Corpo dipl 
| Nel mezzo dello s 
alla Corte pon 


riservato al Pontefice ed | dai dignita 
erano disposte le bancate per 

il Collegio dei cardinali e un recinto spec r 

il Capitolo vaticano. I 

ed i bussolanti prestava 
bune, Il trono sory 


Di fronte al 


prossima 
, fra le quali, 


trono € 
oltre le citate, ricordiamo quella riservata a 
lia Ratti e quella dell'Ordine di Malta, in cui 
prese posto il duca di Norfolk. 
amento de; 

enza gra 

, cappuccini 
urta doleait." una sodi se 


Lo sch 


oliveta 


in parte nel 
e undici precise tra un silen 
ande porta di destr 
corteo . seguito immedi; 
prelatizi, dagli abati mitrati, d 
escovi e dai cardinali: tutti in piviale 
bianca. Fanno ala al corteo gli Svizzeri, le gua 
nobili, le gi ne e î gendarmi, in grande 
e. Quando il P de 
in capo a pre- 


i vescov 


mit 


ziosa e benedice gli astanti, mentre il coro della 
cappella Sistina intona l'Ecce Sacerdos Magnus. La med 
) Tutti si genuflettono. (Scultore ( 


0 il canto, Pio XI ha consegnato il 
le diacono Bisleti ed ha ri i 

ardinale pei 
ente, è salito sui gradini della 
tuto un colpo nel centro della mu- 
il versetto: Aperite mihi portas 


Regina Madre 


n Pietro è gr 


Il trono pontificio eretto nell'atrio della Basilica di San Pietro. A destra di chi guarda, la Porta Santa 


clin 
ntor 


lia dell'Anno 
iglioni, conio Johnson:) 


nento per ui 
mito di popolo che all 
posta del coro, ha battuto un | di Pio XI prorompe nel grido di Viva il papa! 
impartisce la benedì 
lo di Roma tutte le campane lan- 
ggio di pace e di bontà. 


marmo, 


into. 


breve adoi 


pne 


(Fot. comm. 


su cui è 
all'indietro. Allora il 
ndo il Ze Deum, varca 
per primo la Sacra soglia, seguito dai ca i 
itari del corteo. Egli si ferma prir 


Pietà, poi nella cap- 


ion 
pparire 


solenne, 


Felici.) 
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La benedizione Papale nella basilica di San Pietro, (Fot. comm. Felici.) 


Il card É n o in solenne 
sione asili di Santa la r r della Por 
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SARÀ 


| (GNVERSAZIONI ROMANE Ì 


1 due milioni pel Circo Massimo. - Aventino 

metaforico e Aventino reale. - Le cantate spi- 

rituali. - Il pollo marmoreo dei neo-classici. 
Capo d'anno a Ponte Molle. 


Si discute e si polemizza sui due milioni 
assegnati dal Governo alla riconquista 
dell’antico Circo massimo, sepolto nella Valle 
Murcia, fra ‘il Palatino e l’Aventino. « Due 
milioni son troppi e son pochi — dice il solito 
buon senso borghese. — Troppi se si pens 
all’angustia dei nostri bilanci in fatto di col- 
tura e d’arte: pochi, pochissimi se si pensa 
all’immensità del Circo, alla difficoltà degl 
scavi e al prevedibile risultato: qualche gi: 
dinetto e qualche viale, sistemati alla megi 
fra tre o quattro ruderi pittoreschi.» « Ma 
pensate — risponde quel buonsenso più ele- 
vato e più realistico che si chiama il Buon- 
gusto — pensate a quel che la Valle Murcia 
è in realtà oggi, e questo prevedibile resul- 
tato, che vi pare adesso così meschino, vi 
parrà invece una gran cosa. Guardatela un 
po’ da vicino questa cara Valle Murcia che 
voi vorreste lasciare intatta. Guardate che 
squallore e che putridume! Se proprio, come 
dite voi, tentando di disseppellire il Circo 
massimo, non si dovesse approdare ad altro 
che alla sistemazione qualche viale e di 
qualche giardinetto fra tre o quattro ruderi 
pittoreschi, non vi pare che questa sistema- 
zione, che questo risanamento, che questo 
nuovo scenario, abbastanza civile, dopo tutto, 
giustificherebbero già da soli la spesa di qu 
sti due deprecati milioncini? Milano non es 
terebbe a spenderli: e le spese romane non 
vanno giudicate col buonsenso di Peretola 
o di Rocca Cannuccia. Anche tre o quattro 
ruderi, in questo caso, significano ‘qualche 
cosa. » 

Il lettore sente già in noi la vanitosa fretta 
di schierarsi dalla parte del buon gusto, e, se 
conosce Roma e la regione in cui si 
gli scavi, ci perdonerà questa debolez 
codesta regione non potrebbe compiacersi 
oggi che una fantasia retorica, di carattere 
victorhughiano! Oggi, sulle rovine del Circo 
Massimo, fiorisce dustria degli stracci 
In baracconi improvvisati o in antri se 
fra desolate muraglie ciclopiche, s'accumu- 
lano tutti gli stracci di Roma: montagne di 
cenci, di rottami, di rifiuti, Quello che non 
va alle chiaviche, va sotto la ter 


da cui l'Imperatore s’affacciava 


sul Circo. 
L'Imperatore e lo straccivendolo! Che ode 


per un Victor Hugo! S'aggiunga, a far com- 
pleto il quadro, un piccolo cimitero abban- 
donato e un dormitorio per mendicanti. Tra- 
versando, in certe ore, la strada dei Cerchi, 
fra cenciaioli, pitocchi e vagabondi, par pro- 
prio di rivivere in una stampa del Callot. 

Ecco quel ch'è oggi quella regione del 
Circo che fu, per secoli, il vero centro di 
Roma, cuore di tutta la festosità Mediter- 
ranea, il ritrovo prediletto di cen di 
migliaia d'uomini, e di tutti gli Dei romani. 
Quando i romani erano imbronciati con qual- 
che loro dio, per fargli dispetto lo esclude- 
vano dalla processione degli dei portati in 
trionfo nel Circo: tanto quei buoni Quiriti 
s'immaginavano che anche gli dei ci 
vessero divertire. Noi moderni abbiam speso 
milioni per ricostruire il Foro Romano, im- 
maginandocelo come il centro ideale di Roma: 
e forse il vero centro della politica e della 
vita romana era invece qui, al Circo Mas 
Il Foro Romano era roba per gli avvocati, 
per un Cicerone, o, anche meno, per un Quin- 
tiliano o per un Plinio, il giovane.... Ma, per 
l'amor di Dio, non diciamo male degli av- 
vocati! 

è 


L’Aventino metaforico, di cui si parla tanto 
in questi tempi, ci ha un po’ fatto dimenti- 
care l’Aventino vero, il colle dei sac 


il più dolce e il più luminoso di Roma. Af- 
frettatevi a'fargli una ia perchè, fra due 
o tre anni, forse”non rivedrete più le tacite 
fronde tra cui i templi pagani s'aprivano, 
duemila anni or sono, con la stessa pace se- 
renissima con cui s'aprono oggi i templi cr 
stiani. Fra due o tre anni, anch 
minaccia d'esser tutto coperto 
e di villini: e anche i suoi antichissimi fre- 
schi silenzi saranno spietatamente lacerati 
dagli stridori del tranvai elettrico e dalla 
voce chioccia di Pluto automobi Già fin 
d'ora, tanto sul pendio di Santa Pris 
su quello che va verso il cimitero is 
ad ogni passo trovate scritto: Terreno da 
vendere per case e villini. E già, dalla parte 
di Santa Pri si ha qualche allarmante 
esemplare della ura ed che sta per 
invadere e deturpare tutto l'Aventino. Non 
so se anche dalla parte del Cimitero israel 
tico si sia già cominciato a costruire, ma so 
che in quel piccolo cimitero è la tomba di 
un Heine, amburghese, che ho sempre amato 
considerare parente del poeta Arrigo. 

La musa di Heine difende l’Aventino contro 
e costruzioni indegne, e, poichè temo ch’essa, 
ettamente, possa far ben poca cosa, soffi 
almeno una parola all'orecchio del conte Ca- 
ministro della Pubblica Istruzione, e, 
che più conta, buon lombardo, pieno di 
giudizio e di finezza. La musa di Arrigo Heine 
non ha bisogno dei nostri suggerimenti, ma 
potrebbe forse dire al conte Casati qualcosa 
di simile 
intervieni, mentre 
Aventino metaforico, 
se ne 


«Bada, Eccellenza, chè, se tu non 


chiacchiera tanto di 
itto zitto l’Aventino vero 


Co 


Per cura di Piero Misciattelli, ritorna in 
onore, in questi giorni, un originale istituto 
artistico-morale_ che Roma deve al genio 


umanissimo di San Filippo Neri: l'Oratorio 
secolare. Presso la chie: 


di Santa Maria in 
Vallicello, il Borromini aveva architettato per 
quest istituto una supei 


n sala ove, qualche 
settimana fa, s'è radunata la maggioranza 
parlamentare a udir musiche un po diverse 
da quelle vagheggiate dal buon Filippo Neri. 

Il Neri voleva semplicemente popolarizzare 
e umanizzare la Cantata spirituale, genere 
di melodia sacra che tendeva già ad uscire 
dalla mistica solennità dei monasteri per 
bella di mondani sorr Come tutti i 
San Filippo Neri era uomo di 
to gusto che voleva conservare alla 
melodia sacra tutta la sua austerità tempe- 
randola d'umana dolcezza. In questo senso, 
a Roma, si raggiunse un compromesso mi- 
rabilmente delicato. La società italiana, sotto 
la plumbea tetraggine spagnola, aveva ancora 
qualche calor di passione, l’anelito al dramma 
d'amore, all'avventura cavalleresca. A Roma, 
la Gerusalemme liberata aveva creata un: 
scuola d’ idealismo passionale, che, sul tardi 
spinse Pietro della Valle ai suoi viaggi av 
venturosi in Persia. Ebbene, quest’anelito 
mondano al dramma, all'avventura, alla glo- 
ria, penetrò sottilmente nella Cantata spiri 
tuale, e le dette una nuova profondità emo- 
tiva, una grazia severa che non appartiene 
più soltanto alla religione ma cui la religione 
può consentire senza mai abbassarsi. Insom- 
ma, il dramma teatrale che mancava, appa 
rentemente, alla coltura italiana del Seicento, 
alla fine del Cinquecento si era inabissato 
nella musica sacra, Che cosa è una Messa 
del Palestrina se non un immenso dramma, 
profondo e misterioso come una teogonia? 

è, ento, una Cantata spiri- 
tuale se non una figlia segreta del nostro 
genio drammatico, nata per volare, sulla 
larga ala del canto, innanzi a quegli scenari 
incomparabili che sono le nostre architetture 
barocche? 

Rimettendo in onore, a Roma, la cantata 
spirituale, Pi telli riavvicina oggi 
straordinariamente la coltura italiana a quel 
genio drammatico che le mancò in apparenza, 
perchè inabissatosi nella musica sacra. Sol. 
tanto nelle profondità della nostra musica 


era, noi italiani ritroveremo forse, fremente, 
divino, il genio della poesia drammatica. Non 
vi paia un paradosso. Avete un pianoforte e 
un fil di voce? Provatevi a cantare, per esm- 
pio, la cantata Dungue ove tu, Signor del 
romano Domenico Mazzocchi. (La troverete 
nell'edizione Marcello Capra.) Il sottoscritto 
l’ha cantata (non vi dico con qual voce) e 
vi assicura che nessuna pagina d’opera dram- 
matica gli ha mai dato un così vivo senso 
del dramma. 


Co) 


Ma è capo d'anno! Se uscissimo un po' 
all'aria aperta, fuori da tutte queste nobili 
anticaglie? Andiamo! Si va a far colazione 
in campagna, sotto il bel sole romano. 

Dove si va? Ora si riapre la famosa pa- 
lazzina del Valadier, al Pincio. Ma siamo an- 
cora troppo vicini alla città, siamo ancora 
nel regno dell'archeologia, di Winckelmann, 
di Angelica Kaufmann, dei neo-classici. Dio 
mio! Far colazione tra i neo-classici! Il mi- 
glior simbolo dell’arte neo-classica sarebbe, 
perl’appunto, un falso pollo arrosto, di marmo. 

Niente, niente! Vogliamo, almeno per capo 
d'anno, un pollo vero! Andiamo a Ponte 
Molle e di là mandiamo un augurio ai gen- 
tili lettori. Facciamo colazione qui, a due 
passi da Villa Madama, costruita prima del 
sacco di Roma. Mentre si mangia, carezziamo 
conl’occhiola villa, ultimo sorriso dell'allegria 
italiana che sta per essere soffocata dalla te- 
traggine spagnola. Ma cacciamo anche questo 
ricordo! La nuova allegria ritorni con l’anno 
nuovo. Sul passato, fumiamo una sigaretta. 
Buon anno, buon anno! 


Il marchese del Grillo. 


Preghiamo gli associati di voler corte 
semente affrettare il rinnovo dell'abbo- 
namento perchè l'invio della Rivista av- 
venga regolarmente senza interruzione. 


Il nostro Supplemento Mensile 
L’ITALIA COLONIALE 


entra col 1925 nel suo secondo anno di vita. 

Lo abbiamo iniziato lo scorso marzo perchè ci 
parve necessario chiamare l’attenzione degli Ita- 
liani intorno al problema delle Colonie, che an- 
dava assumendo di giorno în giorno un’impor- 
tanza sempre maggiore, 

Oltre le nostre Colonie africane e meditefranee 
di diretto dominio, noi abbiamo colonie di con- 
nazionali nostri in ogni angolo della terra, sog- 
getti all'altrui legge, e dei quali la Madre Patria 
non può disinteressar 

Avvenimenti recenti come i torbidi politici nel 
Brasile, la legge restrittiva degli Stati Uniti con- 
tro l'emigrazione italiana, lo stato politicamente 
ed economicamente precario în cui son ridotti a 
vivere gli Italiani a Tunisi, l'ultimo conflitto an- 
glo-egiziano che rimette in discussione il regime 
politico di un paese al quale ci legano tanti in- 
teressi, sono fatti che dimostrano l'urgente bi- 
sogno di un'opinione pubblica informata e vigi- 
lante che possa dar forza all'azione politica del 
governo nella difesa della nostra nazionalità e 
dei nostri legittimi interessi. 

Di numero in numero, come parti di un gran 
quadro, L'ITALIA COLONIALE si propone di far 
passare sotto gli occhi dei suoi lettori gli aspetti 
dei paesi, e le costumanze, e l'opera di civilizza- 
zione, e gli avvenimenti, e le curiosità. Sarà come 
un viaggio di scoperta, di esplorazione, che ognuno 
potrà fare svolgendo le nostre pagine, dove i do- 
cumenti fotografici scelti con la cura più attenta 
sono riprodotti con una nitidezza ed una perfe- 
zione della quale crediamo di poter essere un po- 
chino orgogliosi. 


ABBONAMENTO PER IL 1925: L, 35 - Estero L, 45. 


L'ITALIA COLONIALE e L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA: 


Anno. L. 150 (Stato) - L. 262 (Estoro). 
Semestre L, 80 (Stato) - L, 133 (Estero). 


Commissioni © vaglia ai Fratelli Tr 


ves, editori, in Milano. 


ACQUA GOLONIA ULRICH 


GRAN MARCA ITALIANA DELLA DITTA DOMENICO ULRICH - Corso Re Umberto, 6 - TORINO (13) 


L'ACQUA DI COLONIA della Ditta D. ULRICH - 
TORINO è indispensabile alla teletta di una Signora, 
come l’aria al respiro, 


e come il profumo ai fiori. 


»L'Illustrazione Italiana » è stampata su carra 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


VISIONI 


L'ILLUSTRAZIONE 


La statua caduta di Ramses a Menfi. 


In questi giorni, dopo l'assassinio del « Sirdar » 
britannico e l’energica azione svolta dal Governo 
inglese présso le autorità indigene, gli occhi del 
mondo sono nuovamente rivolti sull’ Egitto, la terra 
misteriosa dalla millenaria civiltà. Pubblichiamo 
perciò queste belle fotografie, in cui molti segni di 


questa à e un poco di q 
sono rivelati. Dalle me 
malucchi, dove si ammi 
valore inestimabile, alle vesti 
cateratta del Nilo che pr 
ben 870 chilometri dal € 


Assiaut. - Sulle rive del Nilo. 


vigliose tombe d 


el mistero leg; 


teso: 


presso As 
‘0, è tutta un 


ITALIANA 


, all'estrema 


one 


DELL'EGITTO ANTICO E MODERNO. 


E il ricordo 


storici, pdoto, che ci tra- 
no notizia di tante bellezze, s per vo- 
È a un sapore sin- 


ivendicazioni naziona- 


e in questo periodo d 
liste così schiettamente occ 


‘dini sul Nilo ad Abydos. 


ITALIANA 


Il mercato di Assiaut. 
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DELL'EGITTO ANTICO E MODERNO. 


Cairo: Le tombe dei Mammalucchi e la Cittadella. 


VISIONI 


se 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


VISIONI DELL'EGITTO ANTICO E MODERNO. 


Le famose dighe del Nilo ad Assuan. 


Il tempio di Ammone a Der-el-Bakri presso Tebe. 


Anno 52° 


È aperta l'associazione per l'anno 1925 a 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Direttori: GIOVANNI BELTRAMI e GUIDO TREVES 
Per un anno, L. 122 (Estero L. 240) - Per un Semestre, L. 63 (Estero L. 125) - Per un Trimestre, L. 32,50 (Estero L. 64) 


(Salvo la maggior spesa proveniente da eventuali aumenti delle tariffe postali). 


Prezzo di ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e straordinari) Tre Lire (Estero Cinque Lire). 


Agli abbonati annuali che manderanno L. 132 (Estero L. 240) verrà spedito franco di porto il numero 
STRENNA (che uscirà a Carnevale), intitolato: 


SERTECENTO VENEZIANO, 


Sarà una fra le più belle, piacevoli e ricche strenne che L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA nel suo 
cinquantennio di vita abbia offerto ai suoi abbonati e lettori. Il soggetto ne è attraentissimo: quel 
SETTECENTO VENEZIANO che rappresenta uno dei periodi più affascinanti della vita artistica e 
della vita sociale italiana; periodo di decadenza, in cui la stella della Serenissima digrada al suo cre- 
puscolo fra amori e languori, piaceri e intrighi, eleganze, mollezze, capricci, tra i bagliori di un'arte 
raffinata, squisita, sensuale, specchio fedele del tempo suo. Tre scritti diversi uno dell'altro, ma com- 
posti su una stessa trama ideale e dovuti a tre fra i nostri migliori e più noti autori, illustreranno 
quel tempo, quel costume, quell’arte. Gino Focotari, Direttore delle Gallerie di Venezia, ci trasporta 
nel mondo delle Baute, e racconta di maschere, di feste, di burle, di gaiezze e spassosità della più 
autentica vita veneziana. Errore Mopiciiani ci apre le porte di salotti italiani ove sono opere prege- 
volissime dei più grandi pittori di quel felice periodo dell’arte, e scrive da par suo di Tiepolo, di 
Guardi, di Canaletto, di Bellotto, di Longhi, di Zuccarelli, illustrandone quadri finora interamente, o 
quasi, sconosciuti. Fra essi RarraeLe CaLzini insinua una incipriata finzione di maschere tutto garbo, 
brio e umorismo, cui aggiungono festevolezza gustose figurazioni a colori di Ciro pi FiLomarino. 
Numerosissime tricromie e riproduzioni in nero di quadri, di disegni, di incisioni, di oggetti d'arte, 
di interni veneziani, inquadrate da fregi dell'epoca, correderanno la splendida pubblicazione, che 
verrà messa in vendita, per i non associati, al prezzo di LIRE 20. 


PROGRAMMA ABBONAMENTI PER IL 1925: 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA e ITALIA COLONIALE Anno L. 150 (Est. L. 262). Sem. L. 80 (Est. L. 133). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA, STRENNA e ITALIA COLONIALE Anno ,, 160 di me2U2); 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA E LIBRI DEL GIORNO 135 » 242). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA, STRENNA e LIBRI DEL GIORNO 145 » 257). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA, ITALIA COLONIALE e LIBRI DEL GIORNO 163 » 279). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA, STRENNA, ITALIA COLONIALE e LIBRI DEL GIORNO » 173 » 294). 


COMBINAZIONI SPECIALI per gli abbonati diretti annui della ILLUSTRAZIONE ITALIANA: 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA e venti volumi assortiti della collezione LE SPIGHE . 200 (Estero L. 315). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e venti volumi assortiti della collezione “ TEATRO,, 200 315). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e dieci volumi a scelta della collezione LE PIU BELLE 

PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI 205 320). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LE FAVILLE DEL MAGLIO. Tomo I. Il Venturiero senza 

ventura, di GABRIELE D'ANNUNZIO, (Prezzo del volume L. 25). 143 250). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e PICCOLI UOMINI E GRANOI MONTAGNE, di Uco 

De Amicis. In-4, con 106 illustr., legato in tela. (Prezzo del volume L. 80). 187 300). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e L'ARTE A SAN GIROLAMO, di ApoLro VentuRI. In-4, di 

gran lusso, con 254 illustrazioni, legato in tela. (Prezzo del volume L. 130). 225 345). 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA e | PALAZZI E LE VILLE CHE NON SONO PIÙ DEL RE. 

In-4, con 202 illustr., e pret. di Uco OjetTI, legato in tela. (Prezzo del volume L. 75). 182 300). 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA e RAFFAELLO, di Corrapo Ricci. In-4, di gran lusso, 
con 9o illustrazioni, legato in tela. (Prezzo del volume L. 50). 162 275). 


se Queste combinazioni hanno solo valore per gli associati che invieranno direttamente l'importo dell'abbonamento entro il 31 dicembre. - Per quelli dell'Estero fino al 20 gennaio -2n9 
Da tutte queste combinazioni è escluso il Numero Strenna. Desiderandolo, aggiungere Lire 10 per lo Stato e Lire 15 per l'Estero. 


Dirigere commissioni e vaglia e chiedere schiarimenti ai Fratelli Treves, Editori, in Mil: i 
I T \vag Ù n à lano (11), Via Pal È 
Preghiamo gli abbonati di voler rinnovare al più presto le associazioni per ‘evitare FA, nella Spedizione 


UOMINI 


Il principe Andrea alla caccia alla volpe. (ot. Bruni.) 


(Fot. cav. G. Agosto.) 


Un tempio buddista 
inaugurato nei sobborghi di Berlino. 


L'ILLUSTRAZIONE 


I PRINCIPI REALI DI GRECIA A _ ROMA, 


L’ Esposizione-Fiera recentemente inaugurata a Genova, 


ITALIANA 


E COSE DEL GIORNO. 


La principessa Teodora, appassionata cacciatrice. 


Genova, - 1 solenni funerali dell'arcive- 
scovo mons, F. Sidoli. (ot. C. Delius.) 


Il nuovo presidente della repubblica Messicana generale Calles ed i suoi collaboratori, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UE 


NK 


SILLABE ED OMBRE.' 


è ancora nella memoria Ceccardo, come 

lo vidi, l’ultimo giorno di sua vita, in 
un lettuccio dell'Ospedale di Pammatone, tra 
l'anonimo patire di due file di giacigli, ani- 
mati di lamenti, Il corpo smagrito affondava 
sotto le coltri, e del viso poco si vede 
celato in parte, com'era, dalla borsa del ghi 
cio, che copriva il capo fin sotto la fronte. 
Quel poco era livido intorno agli occhi chius 
dal male, prima che dalla morte, E da quel 
livido gemeva un soffio di polmoni affaticati, 
un ci quasi, di respiro rugginoso, che 
trova per liberarsi. Doman- 
dai all'infermiere, che veniva ogni poco ad 
accertare se tutto quel travaglio umano fos 


into al suo termine, sé conoscesse l'ago- 
nizzante. Pensò alquanto, me 
noncurante, cennò alla tesse 


cicando i 
salone intermi- 


vrastante. S'allontanò quindi, 
piedi pesanti sul marmo del 
nabile. 

Le 
dal torpore d 


notte dopo, senza destarsi 
due giorni, Lo accompagnammo 
al cimitero molti. Ricordo che il carro fu- 
nebre del Comune era i bello, con ricche 
dorature e un angioletto leggiero sul vertice 
che le corone erano numerose e che i di 
scorsi non furono pochi. 

Il Poeta ch’era vissuto di sogni e di fame 

ta questa quant'er ibile dal 
soccorso fraterno di amici fedeli — s’ebbe 
insomma un funerale di lusso, di quelli che 
i i cono e fanno sostare sui marcia- 
piedi anche la gente di una città frettolos: 
È finalmente il pellegrino della poesia ebbe 
pace. Sulla tomba fu incisa l’epigrafe da lui 
stesso dettata: /ic constitit viator: ora gli 
è intorno la solitudine, e gli alberelli radi 
gemono, sopra, nel vento, che soffia dalla 
vallata della Doria, in attesa dei passeri e 
delle cicale che Primav ed Estate portano 
a cinguettare e a frinire, per far un poco di 
compagnia ai morti. 

Ma prima, povero grande Cecc: 
errare e quanto sognare nell’e 
ti fu avara di agi, ma milionaria di fi 

Nel mondo affaccendato e spesso ostile que- 
non soltanto fece la sua arte: la 
credè nella Poesia come in 
norma di vita, come in un diritto di don 
come in un'eccellenza di spirito. E poichè 
il mondo gli contrastava con l'indifferenza 
che agghiaccia o con la pietà che offende, 
egli fu spesso vittima del suo corruccio me 
desimo, spregioso talora senza ragione, di 
spettoso senza frutto, chiuso in un orgoglio 
che parve — e non era — folle superbi 

L'arte, che avrebbe dovuto essergli conso- 
latrice liber gl rentava così tor 
mento bile, l’altrui pochezza offesa 
senza perdono e le inevitabili irritazioni, che 
un artista provoca e raccoglie nel viver ci- 
vile, amarezze senza lenimento. 

Erano allora invettive, che la metà, se fos- 
sero state pietra o fuoco, avrebbe inabissato 
un territorio: era un frenetico agitare di fru- 
stino nelle ombre notturne e un evocar tu- 
multuoso di eroi romani e napoleonici e pro- 
fezie incandescenti di catastrofi sociali orri 
pilanti. Occhi e faccia s’accendevano nel ba- 
gliore dell'anima: Ceccardo, per un attimo, 
credeva di tenere in pugno passato, presente 
e avvenire e di squassarli a suo modo. Fin- 
chè la malinconia — ch'era la sua compagna 
migliore — non gli accarezzava con dita ma- 


ardo morì | 


1 Ceccarno Roccaragiiara Ceccarpi, Si/labe ed Ombre, 
poesie. Milano, Treves, L. 9. 


gre e sottili! — un?po'. fredde — la fronte 
grande e non lo riconduceva per mano a 
suoi sentieri di solitudine amica. 


è 


E qui fiorivano i canti migliori. Dove le 


foglie d'Autunno 


s'arrossano a la brina 
come sangue, ed al vento 
cadono, come gocce 

di pianto 

ove tremolan alberi 
che fioriscono ast 
ove l'ombre dei sogni 
vagano come nubi 
attutine sul m 
ove sul ciglio d'a 
cerulée, tra siepe 
e siepe s'apron re 
che cul! 


6; 
le 


i 
no entro letti 
di stelle i viandanti. 


malinconia con 
era in lui 


rdo obbediva alla 
suo cuore profondo. Essa 


c 
tutto i 


d'animo di meraviglioso eccita- 


uno stato 


Gabriele d'Annun: 
a Genov: 


io e C. Roccatagliata Ceccardi 
nel maggio 1915. 


mento. Memorie, ricordi, persone 
se ne coloravano in dolcezza ineffabile, con 
quelle mezze tinte che paiono l'estr so: 
vità d'un’alba o il rassegnato addio d’un tra- 
monto, 


paesaggi 


O piccole mani di luna, 
perchè richiam 
dal mare — d'oblio 
il dolce desìo 

d'un tempo che fu? 


Mai più! 


Il Poeta rivedeva'la casa de’ suoi, nell’Apua 
montana, pensando forse di tornarvi, per illu- 
dersi d'una pace, che, appena toccata, gli 
sfuggiva: 


Casa de' nonni con un pergolato 
ed un cancello al rustico viale 
onde da valle tra castagni sale 
un ciottolato: 
crescono i prati una dolcezza pig 
d'olivi, quindi un mare di romito 
silenzio pende, donde a l'infinito 
l'anima migra: 
o dietro il sol che varia per i rami 
un riso d'ombre su l’opaca grond: 
gemendo fonti e uccelli a la profonda 
valle richiami, 


E gli cantavano dal cuore le varie infinite 
apparenze della giovinezza, vanita per le 
strade senza mèta, nel grigiore pesante della 
altà i 


im bimbi ed ella 
avea la gonna corta: 
una mamma accorta 
di bambole; ed in sella 
del mio caval di legno 
venîa con bel ritegno. 


Come augelli, sciamando, 
entro un campo di spiche, 
le sue piccole amiche 
ccorrean al richiamo 
con lor bambole e il damo. 
Ed ella giù balzand 
mi si volgeva irosa: | — 
— «no, non verrò ma 
| Ma il dì dopo torn 
mi sorridea pensosa; 


ed aval cennando 
mi diceva: — « vuoi tu?» — 
Ma, come sempre avviene per i veri poeti, 
| la sua commozione era piena e vibrante al 


contatto della Natura, della quale 


nterpre- 
tava, con sottile sensibilità, le immagini mu- 
tevoli, accordandole al suo spirito tormen- 
tato nel sogno e nelle creature. 


Settembre. 
come il pensier del v 
or senza vento, molli 
greggi di nubi in pigra 

calma, che fuman su dormenti colli; 
or rigor di pruîna 

amontan che serenò la notte 

da laghi turchini, in fra le rotte 
nubi c; ando piccoletti sciami 
d'umide stelle d'oro., 


e il tempo varia 
ndante; 


Vedasi com’egli coglie variazioni di luce e 
tenuità di colori con musicale pittura e le 
confonde a commento d’uno stato d’animo, 
che ne diventa tutt'uno: 


E luom l’interminata 
embra, donde venney e a cui 
tornerà, a quella tenerezza d'aria 
cerula, dove uno stupor d'opale 
mitiga il tremolìo de l'adamante 

e l’agata s'insinia in istrisce, 

fredda tra ’l vapor roseo che fiata 

di lì dai monti 


pace 


Talora, da pochi elementi descrittivi, moti 
spirituali, quando vasti, quando percettibili 
appena, risultano con impressionante evi- 
denza: è Primavera che 


.un turbamento 
veglia, un tremore di malinconia, 
quei che aspetta per deserta stanza 
amor che di un rametto 

di mandorlo o di melo 

gli batta a la vetrata, 


è un povero amore che, triste rosaio, non 
fiammò d'un sol boccio 


e, senza nozze, l'Autunno lo sorprese, e coi diti] 
del vento lo sfogliò in a 


è la breve storia di due bimbi morti, che 
dal sepolero ammoniscono il viandante: 


La primavera in cuore ci bisbigliava: eravamo 
come rondini, e in nido ci sorprese l'autunno, 
Ma vano nome non crederci e cenere: ancor da 
DA y [quel breve 
fimbito noi torniamo come rondini a un cuore. 


CJ 


Ma in questo libro di Si//abe ed Ombre — 
che la memore affettuosa ammirazione degli 
amici volle licenziato alle stampe — non è 
soltanto il poeta lirico: è Ceccardo poeta 
eroico e civile, quello di Sozetti e Poemi, 
l’opera del 1910, nella quale, come in questa, 
canti d'amore s’'avvicendano con canti di 
gloria, e immagini di grazia e di malinconia 
palpitano vicino a vaste evocazioni, 

Nell’anima di Ceccardo la leggenda e la 
toria trovavano una singolare rispondenza, 


“ 


E > + CA 
Croce Y ste 


COLLOQUI CON MIO FRATELLO 
pi GIANI STUPARICH 


Elegante edizione aldina. NOVE LIRE. 


ioccolato 


edrinca 


ILLUS 


TRAZIONE ITALIANA 


che la fantasia coloriva accesamente e che 
la coltura classica, copiosa e severa, disci- 
plinava. Le virtù originarie della a ei 
fasti di questa attraverso i tempi si conc 
tavano per il Poeta, come in sintesi indele- 
bili, in pochi esemplari. Napoleone era il più 
significativo. E dedicati all’ Imperatore sono 
qui appunto due sonetti: — 7973, La Ri- 
firata — che squillano come bronzo percosso, 
Il Maggio di Giovanna d'Arco e di Gari. 
baldi, in forma armoniosamente facile, dà 
canto e parole al sentimento popolare della 
nostra guerra; // « Cìntraco » e Barbarossa 
riaffaccia in esametri vigorosi quel periodo 
genovese, che onora la nostra gente, quando, 
di fronte alla minaccia germanica, i cittadini, 
chiusa rapidamente la loro terra in un nuovo 
cerchio di mura, vi attesero in armi il di- 
struttore Milano, per difendere fino al- 
l'estremo l’onore e la libertà. E ancora de- 
dicati al Còrso sono due frammenti di Poemi 
che consentono di intravvedere tutto un largo 
disegno d’opera avvenire. Ma tanto basta per 
offrir misura degna di una ispirazione ferv 
dissima e del respiro poetico che alitava in 
quel robustissimo petto, 

Tuttavia non ebbe, in vita, Cec o amic 
la fama, per quanto gli amici rari procuras- 
sero in ogni modo di crescergli la rinomanza. 
Non pochi, a leggere ora la bella e commossa 
prefazione scritta per Si/labe ed Ombre da 
Pierangelo Baratono, scopriranno il Poeta e 
meraviglieranno della molta sua opera lette- 
raria e dell’esistenza avventurosa che lo fa 
assomigliare a certi artisti francesi dal cin- 
quanta all’ottanta. Ceccardo odiava i cena- 
coli, allontanava da sè, con quel suo cipiglio 
sdegnoso, i facili lodatori e s’incupiva vo- 
lontariamente in un selvatico ritegno a tal 
punto da scoraggiar spesso anche chi gli vo- 
leva bene. 

E poi, a crear la fama nella leggiadra re- 
pubblica delle Lettere, sono spesso indispen- 
sabili qualità inferiori che non tutti meritano 
di possedere. Qualche volta è necessario a 
un Artista morire. In tal caso non si tratta 
quasi mai di un Artista mediocre. I posteri 
gli fanno una specie di processo e lo incor- 
porano alla gloria, come gli Egiziani prov- 
vedevano per certi defunti, che venivano im- 
medesimati, con decreto sacerdotale, nel 
Grande Essei 

Ora, finalmente, l'Autore di Sonetti e Poemi, 
di Si/labe ed Ombre troverà grazia presso 
gli archimandriti della c ‘a e sarà munito 
del necessario lasciapas Ma è bene, ades 
so, riaffermare, ripetere anzi, ciò che alcuni 
attenti lettori di poesia dicevano almeno d. 
tre lustri: che Ceccardo Roccatagliata-Cec- 
cardi fu uno tra i più notevoli poeti del prin- 
cipio di questo secolo. Nutrito di midollo 
classico, n'ebbe rosse le vene del miglior 
sangue. Sentì e seppe che il verso non è un 
vano esercizio sonoro ma il verbo stesso del- 
l’anima: che le costrizioni sono un vaglio, le 
difficoltà tecniche una pietra di paragone, la 
parola una creatura viva che vuol esse 
educata, torturata talora, per dir bene e dir 
tutto. 

Il Car 
temente i suoi maestri migliori. Talora, senza 
volerlo, egli ne rinnovò il segno imperioso e 
ne rifece, inconsapevole, il movimento non 
soltanto spirituale. Ma, Poeta di acutissima 
sensibilità, fu un tipico rappresentante del 
tempo suo e riprodusse i turbamenti pro- 
fondi, le scorate amarezze e le logoratrici 
speranze di un torbido periodo di transizione. 
Parve un esule volontario dal mondo feb- 
brile e violento che gli era intorno e ne fu 
invece una vittima sconsolata. Unica sua ric- 
chezza fu il verso, or tenue or gagliardo, or 
suscitatore di delicati sentimenti ora evoca- 
tore di leggende e d’eroi, e lo disperse come 
fa il più dovizioso signore che non conta 
quel che dona. 

Uscì dal Castello incantato della Poesi 
per morire all'ospedale. Rivediamolo noi vivo 
e onorato in questo suo libro postumo: sarà 
bellezza e giustizia. 


ucci e il Leopardi furono eviden- 


Mario Maria MARTINI. 


D'imminente pubblicazione: 


LA RIFORMA MONETARIA,»J. M Keynes 


PER IL MONUMENTO AI CADUTI A BOLOGNA. 


IL PROGETTO DELL'ARCHITETTO GIUSEPPE VACCARO 
È DELLO SCULTORE GIOVANNI PRINI, CHE EBBE IL PRIMO PREMIO. 


Nello scorso autunno venne bandito un concorso nazionale per il progetto del 
la erigersi nello spazio compreso fra gli 
nz0, nel centro cittadino, AI concorso, 
ni edifici che 


Monumento ai Caduti bolognesi, 
storici palazzi del Podestà e di Re 
che era di grande importanza artistica specialmente per gl'insig 
costituiscono l'ambiente, presero parte 34 artisti. Di qu 
sei per una gara di secondo grado ed ultimamente la Giuria, composta del 
sen. Leonardo Bistolf Arata e comm. M 

centini, sen. Albini e prof. Sezanne, h 
getto dell'arch. Giuseppe Vaccaro di Bologna e scult, Giovanni Prini di Roma. 
La scelta per la località del monumento } 

gna ci polemiche. Molti giudicano che sia profanazione toccare o 
alterare în qualsiasi modo la bella, originale ed armoniosa piazza del Nettuno, 


sti ne furono sc 


arcello Pia- 


architetti comm. Giu 


giudicato il primo premio al pro- 


dato luogo — e non solo a Bolo- 


è già per sè stessa un monumento. Le polemiche ebbero anche 


ove ogni piet 
un eco în Consiglio Comunale e poco mancò non si addivenisse ad una ci 
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La nuova sede del 


LA 


Sindacato dei Corrispondenti 
i di Roma, dalla vecchia sa 
reno del palazzo delle Poste 
sì è trasferita di recente in lo- 


I a sede del 
4 dei gior 
letta a pi 
San Silvestro, 


cali più vasti è decorosi al secondo piano del- 
io prospicente, dove da qualche tempo 


l'edi 
funzionano i servizi telegrafici e telefonici. 
Dietro la porta ormai chiusa della a 
stampa » si è seppellito circa un trentennio di 
vita giornalistico- parlamentare-politica della 
pitale. La storica saletta non era soltanto 
il luogo di ritrovo dei corrispondenti romani 
i di tutta Italia e di molti giornali 
pn soltanto l'ufficio tecnico per il 
rapido e p. 
funzioni, ma era la «borsa delle notizie », 
dove le notizie e le informazioni, attraver: 
fili invisibili e misteriosi, provenivano dai 
diversi punti dell’urbe, dai corridoi di Mon- 
tecitorio co i 
gabinetti ministeriali, dalla 
trovi mondani come dalle 
e dai quartieri della malavita 
nera. 
na stazione di smistamento, un osser- 
vatorio, una grande centrale elettrica di una 
sensibilità superlativa, che in ogni ora del 
giorno e anche della notte, ma alla pe 
i i più ti sulla comple: 


coulis 
ule giudi 


e della cro- 


Un corrispondente alla cabina telefonica. 


cato Corrispondenti a Roma. 


DELLE OT 


(Fot. A. 


BORSA 


Bruni.) 


a quale, oltrechè | 


ttività di una metropoli, 
azione, è anche il 


capitale di un nde i 
centro della cristianità. E la succursale più im- 
nte delle redazioni dei quotidiani sparsi 
nella penisola, alla quale nelle ore piccole 
della notte, anche i reporters dei giornali 
della capitale accorrono per attingere o con- 
trollare le «ultimissime », È vi accorrono anche 
gli informatori degli uflici di corrispondenza 
dei giornali di fuori, i più facoltosi che pos- 
sono disporre di una sede propria nei pa- 
raggi di Montecitorio o di piazza Colonna. 
A quando risale la fondazione del Sindacato 
dei Corrispondenti e relativa «sala stampa»? 
In questi giorni, in cui si sono riesumati i 
ricordi di questa ormai storica istituzione, il 
senatore Benedetto Cirmeni ha ricordato che 
la «saletta» è all'onore del mondo in 
seguito a un’ ‘ogazione che nel 1892, 
quando egli era deputato e giornalista, avev 
rivolto al Ministro delle Poste del tempo. 
Altri affermano che la «saletta» rappresenta 
una spontanea benemerenza verso la stampa 
dell'illustre collega on. Maggiorino Ferraris, 
nel tempo in cui resse il Ministero delle Poste 
nel gabinetto Crispi, poco meno di trenta 
anni fa. 
Primo pres 
denti, o « sindaco » 


ndacato Corrispon- 
chiamava con 


idente del S 
come si 


Il giornalaio Orsi. 


antonomasia, è stato Enrico Rossi, che tenne 
l'ufficio per lunghissimi anni ed ora presta 
l'opera sua alla’ «Gazzetta ufficiale», dove 
andò a terminare pure la sua carriera giorna- 
listica un altro «sindaco», succeduto al Ros: 
Dario Peru I decano del giornalismo della 
capitale, e si succedettero poi nella funzione 
di presidente del Sindacato Luigi Dobrilla, 
un giornalista delle terre irredente vibrante 
di fervore patriottico, Cesare Sobrero — il 
morto di ieri — nobile figura di lavoratore 
del giornalismo, che nella saletta, assiso al 
suo tavolo ovale, passava molte ore fino à 
notte tarda, insensibile al frastuono e alle di- 
scussioni concitate e clamorose dei collegi 
che gli stavano attorno, E poi Garzia Cas- 
sola, quando reggeva l'ufficio di direttore del- 
l'ufficio romano di corrispondenza del «Se- 
colo », al quale è succeduto Raffaello Nesti, 
corrispondente-nato, il quale da alcuni anni 
— coadiuvato dal collega Mario Mari, segre- 
tario — regge le sorti di questo che è cer- 
tamente uno dei sodalizi più schiettamente 
professionali del giornalismo italiano. 

AI Sindacato appartennero alcune delle più 
note figure del giornalismo, da Andrea Can- 
talupi, che diresse per qualche tempo anche 
il « Corriere della Sera », a Gandolin che sui 
moduli dei telegrammi scriveva i suoi bril- 


I locali della nuova sede. 
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lanti articoli; dall’on. Vincenzo Ri 
corrispondente della « Gazzetta di Venezia » 
e di altri giornali, poi assurto all’onore della 
feluca ministeriale, all'on. Emilio Faelli, Ci 
mone, ora senatore, che fa ancora qualche 
apparizione alla tribuna della stampa a Mon- 
tecitorio, lanciando qualche interruzione nel- 
l’aula o producendo i «commenti e rumori 
varî », come ai bei tempi in cui disimpegnava 
le funzioni di resocontista parlamentare del 
« Don Chisciotte » e del « Folchetto ». 

Alla «sala stampa» sogliono dare una ca- 
patina i direttori dei quotidiani di passaggio 
per Roma: faceva brevi apparizioni, quando 
era semplice direttore del «Popolo d'Italia» 
anche Benito Musso ora si vede di quando 
in quando l’on. Farinacci, direttore di « 
mona Nuova», che s'incontra sull’uscio col 
direttore della « Unità » comunista o coi cor- 
rispondenti della « Giusi » 0 dell’«Avanti!». 
La «sala stampa» è una zona neutra, dove 
tutte le tendenze, tutti i partiti, tutte le fedi 
sono accomunate dalle particolari esigenze 
del servizio giornalistico. 

In certe ore del giorno, e più della notte, 
nell'imminenza dell'andata in macchina dei 
giornali del mattino, la sala è tutto un tram- 
busto, un andirivieni di fattorini e di telefo- 
nisti — i cosidetti «trombettieri» addetti ai 
singoli uffici di corrispondenza — un trillare 
di campanelli, un clamore di chiamate alle 
cabine telefoniche: — Il « Mattino» di Napoli 
alla cabina sei! — Alla dieci il «Caffaro» di 


Genova! — Pronto alla sette il « Gazzettino » 


di Venezia! È . 
Dalle cabine esce spesso una sfilata di nomi 
di città. Il telefonista trasmette forse l'orario 
ferroviario? Quando si tratta di trasmettere 
nomi nuovi o strani, irti di consonanti, il 
telefonista, per farsi meglio comprendere dallo 
stenografo che raccoglie i fonogrammi nelle re- 
dazioni dei giornali, si serve delle i li delle 
principali città dai nomi non confondibili. 


dea } 


La sala delle caselle dei giornalisti. 


Dialogo tra il telefonista che trasmette e lo 
stenografo che riceve: 

— Alla Camera hanno preso oggi la pa- 
Mrach e Srebr: 


Il presidente R. Nesti mentre scrive per la Sera. 


— Chi sono? Due nomi di deputati o due | 
sternuti ? 

— Si tratta dell'onor. 
cona-Como-Havre e dell’onor 


Roma-Empoli- Bologna-Rimini-Napoli-Imola- 
Cosenza. 

E così, attraverso la geografia, vengono 
designati i due deputati della Venezia Giulia. 
I stamp è al massimo della sua 


efli sione di notizie 

improvvy sazionali, di incidenti par- 

lamenta i mini ili, di concla 

di altri avvenimenti eccezionali. 
Caratteristico era l'aspetto della « sala » du- 


“ante la guerra, quando imperversava la cen- 
sura. Niente telefonisti di giornali e funzio- 
namento invece dei telefonisti di Stato. I 
fonogrammi dovevano esse sottoposti al 
censore: da qui contrattempi, ritardi, recla- 
mi, maledizioni a madama Anastasia e a chi 
l'ha messa al mondo, 

Alla famiglia del Sindacato appartiene Pi 
tro Orsi, il popolare rivenditore di giornali 
del chiostro di San Silvestro che ai 
spondenti, da tempi immemorabili, 
gran parte della materia prima della loro 
produ un prezioso collaboratore dei 
giornalisti ch'egli chiama «compagni », assi- 
stendo a tutte le manifestazioni, or liete, or 
tristi, della loro attività professionale 
naturalmente, ha assistito anche al- 
urazione della nuova sede del Sind 
cato, ssumendo nella sua umile caratte 
a figura il nostalgico ricordo di tanti per- 
sonaggi e di tante vicende della vecchia sa- 
letta che non è pi 


i corri- 
fornisce 


Roma, dicembre 1924 
Giovanni BràDENE. 


A questo numero, per gli associati, van- 
no uniti l'Indice, il Frontispizio e /a Coperta 
del secondo semestre 1924. 


I non associati potranno acquistare Indice, 
Frontispizio e Coperta presso tutti î riven- 
ditori al prezzo di Lire Tre. 


’ 


D'imminente pubblicazione: 


BEATRI 


CE CENCI. CORRADO RICCI 


In un volume, con illustrazioni. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


A proposito di una polemica, -_Il movi- 

mento intellettuale cattolico. - Torniamo 

alla scolastica. - L'equivoco bergsoniano. 

- 4 quaresimali di padre Coulet. - Catto- 
licismo ed evoluzione. 


Parigi, dicembre. 


PSE tracciare un quadro dell’attività intel- 
lettuale francese contemporanea occorre 
prender le mo: dagli scrittori cattolici. In 
un mio recente articolo, bollato in Italia di 
formulavo il dubbio che la stasi oggi 
rilevata da più di un osservatore straniero 
nell'evoluzione culturale francese — le Nou- 
velles Littéraires hanno pubblicato in pro- 
posito un'inchiesta schiacciante — sia da im- 
putare in notevole misura alla presa di po 
sesso dell’intelligenza nazionale da parte della 
tradizione intellettuale cattolica. Il Momento 
e il Corriere d'Italia, per provarmi che avevo 
torto, mi scaraventarono sulla testa Bossuet 
e Pascal. Confesso di non avere afferrato 
bene lo spirito della citazione. Bossuet e Pa- 
scal, questi due utili campioni della fecon- 

à del pensiero cattolico francese, furono 
due grandi uomini, se volete, ma vissero tre 
i fa. Ora io non ho mai detto che l'a- 
scendente intellettuale cattolico abbia avuto 
sempre come corrispettivo una del pen- 
siero umano, e al Corriere d'Italia potrei anzi 
concedere s ‘e che esistono esempi 
anche più | dell’effi, a creativa del 


lon: voglio dire Alberto Magno e la 
scolastica medievale. Senonchè, il passato è 
ato e noi vogliamo discorrere del pre- 


ne del valore positivo o negativo 
ione intellettuale cattolica va im- 


si 


suno che non avesse perduto lo ben dell 
telletto verrebbe mai in capo di negare la 
fecond nesauribile del lievito s uale 
contenuto nella dottrina di Cristo, che sta, 
non dirò con quanta gioia della Chiesa, alla 
base dell'intero movimento democratico mo- 
derno, quel movimento cui tanto scarsi suf- 
fragi dispensano per solito le colonne dei fogli 
clericali senza distinzione di paese. Ma al- 
lorchè oggi si discorre di tradizione intellet- 
tuale cattolica parmi vogliasi intendere qual- 
cosa di notevolmente diverso dal Discorso 
sulla Montagna, e precisamente parmi si in- 
tenda la Scolastica, da ieri tornata all’onor 
del giorno sotto la qualifica di neo-tomismo, 
come potrebbero provare in Italia due rivis 
milanesi — la Rivista di Filosofia neo-s 
stica e Vita e Pensiero — de i 
mente al restaurato culto del dottor Angelico, 
e in Francia innumerevoli riviste analoghe: 
la Revue du clergé frangais, le Nouvelles re- 
ligieuses, Etudes, Lettres, la Revue Univer- 
selle, ecc. Ora il lato più sorprendente, per 
non dire scandaloso, di questa tanto vantata 
manifestazione di rinascita religiosa, sta ai 
miei occhi nel vedere la retrocessione verso 
la metafisica medievale approvata e incorag- 
giata al di qua delle Alpi da un gruppo di 
filosofi schiettamente atei: quelli della scuola 
di Carlo Maurras. I più zelanti apostoli del 
ritorno a San Tommaso sono in Francia pro- 
prio coloro che meno debbono al Discorso 
sulla Montagna e più al Discorso sul Metodo, 
gli avversari di ogni slancio mistico in omag- 
gio al fanatismo del valore obbiettivo della 
ragione, all’idolatria del sillogismo e starei 
per dire i nemici e detrattori implacabili del 
cuore, questa chiave suprema del sentimento 
cristiano. In nome di quali principi ha po- 
tuto aver luogo l’ibrido connubio? 

In nome della comune ostilità verso quelle 
posizioni filosofiche che più specialmente di- 
stinguono l'odierno momento storico. Alla 
radice del movimento intellettuale cattolico — 
movimento tutt'altro che pacifico, se teniam 
calcolo delle controversie accese dal neo-to- 
mismo fra Gesuiti, Agostiniani e Domenicani, 


questi ultimi, col padre Pégues che lavora 
da anni a un commento della Sorzzza in venti 
volumi e con l'anonimo Miles Christi, autore 
di un libello su L'inzroduction de la scolas- 
tique dans l'enseignement secondaire, riven 
dicanti la qualità di soli legittimi depositari 
del sapere tomistico — sta la persuasione che 
«la vera sapienza non è ancor oggi reperi 
bile se non nella filosofia aristotelica di ci 
la Chiesa si è appropriata le basi intellettuali 
(Vauroux, vescovo di Agen)», che «il kan- 
tismo non resiste al vigore dell’ intellettua- 
lismo tomistico (Ledochowski)», che « il berg- 
sonismo distrugge le distinzi fra 
irito e materi 
Le renouveau catholigue dans les lettres 
e, in una parola la persuasione deli’oppor- 
tunità dell’attuale momento psicologico per 
intraprendere, col favore dell'antiromantic: 
smo intellettualistico dei pensatori dell’Actior 
Frangaise, un'offensiva in grande stile contro 
le nuove correnti filosofiche che vengono af- 
fermand. in Europa. Resistenza al nuovo, 
dunque. Giacchè il Corriere d'Italia ha un 
bel dire, parafrasando senza saperlo il dome- 
nicano Sertillanges, che « non si tratta oggi 
di trovare del nuovo»: si tratta tanto di tro- 
varne, che il nuovo esiste già, ed è quella 
grande rivoluzione filosofica che ci ha con- 
dotti dalla visione statica e spaziale del mondo, 
dal concetto di una realtà integralmente preor- 
dinata in saecula saeculorum, di una storia 
universale scritta 45 ovo sia in seno a una 
materia unica omogenea, sia nello 
un Dio creatore, alla visione di 
mondo quale flusso perpetuo di realtà suc- 
ce 


ve e non prevedibili, perpetuo gioco di 
azioni e reazioni: relatività, 

La Francia aveva portato, tra la fine del- 
l'Ottocento e il principio del Novecento, con- 
tributi cospicui a questa rivoluzione, che Giu- 
lio Sageret compendia felicemente nella for- 
mula: detronizzamento della sostanza da parte 
della storia o dello spazio da parte del tempo 
(La révolution philosophique et la science, 
Alcan, 1924, pag. 10). Ma nè il Poincaré nè il 
Le Dantec nè il Rosny nè alcun altro dei pre- 
cursori dell’ Einstein cirono a entare 
in questo paese nuclei di cristal zione del 
pensiero come ad altri filosofi di tipo analogo 
accadeva contemporaneamente in paesi meno 
esposti alle velleità restauratrici dell'intellet- 
smo tomistico-cartesiano. Il primo che 
arrivasse a far sprizzare una scintilla nella 
stagnante atmosfera filosofica francese fu pro- 
prio l’ultimo dei precursori einsteiniani: i 
Bergson. Ma il miracolo avvenne sopratutto 
in grazia di un equivoco: l'avere i cattolici 
creduto, nel quarto d'ora del fervore moder- 
nista, di scoprire nell’autore dell’ Evo/uzion 
eréafrice un mistico e un patrocinatore del 
ritorno dei filosofi a Dio. Quando il moder- 
nismo venne mandato alla ghigl 
coloro medesimi che oggi, con o senza il 
pretesto del centenario, predicano San Tom- 
maso — e d'altro canto nel Dio di Bergson 
i francesi riconobbero un Dio troppo diverso 
da quello necessario al loro sistema, il regno 
di Bergson finì e cominciò invece quella me- 
todica demolizione della sua popolarità che 
Giacomo Maritain, professore all'istituto Cat- 
tolico di Parigi, doveva condurre a termine 
coi due volumi: La philosophie bergsonienne 
e L'evolutionnisme de M. Bergson. Al mo- 
mento attuale, di veramente operante non 

ste in Francia se non l'ascendente spiri- 
le dei filosofi che si riattaccano al Ma- 


l’irradiazione intellettuale della Francia sul 
mondo la lacuna rilevata da quegli osserva- 
tori stranieri, 

Gli apologisti della rinascita cattolica non 
lo ignorano: senonchè in tale soluzione di 
continuità risiede viceversa, a loro giudizio, 
proprio unprivilegio grandissimo della Francia 
di fronte al resto dell'Europa contemporanea. 
Il secondo principio nel cui nome ha potuto 
aver luogo l’ibrido connubio fra neo-tomisti 
credenti e atei neo-cartesiani è infatti la si- 
curezza degli uni e degli altri che nulla 
quanto una reazione alla filosofia dinamistica 
e relativistica del Novecento possa aiutare la 
reazione alla democrazia e all’internaziona- 
lismo dagli uni e dagli altri vagheggiata con 
pari ardore. Grattate la neo-scolastica e tro- 


verete la poli Che cosa un ritorno a 
San Tommaso possa lasciare in piedi delle 
conquiste democratiche moderne ce lo dice 
abbastanza chiaro quel padre Coulet che 
nelle sue prediche quaresimali a Bordeaux 
esaltava l’Aquinate come colui che aveva ri- 
vendicato pel lavoratore «il minimo di benes- 
sere indispensabile all'esercizio della virtù». 
Un ritorno alla metafisica scolastica significa 
nel campo della prassi il ripudio non solo 
dell'intero movimento sociale dell’epoca nostra 
ma della stessa democrazia cristiana, quella 
democrazia che, fortunatamente, in Italia, 
proprio per la minor vivacità dell’intellet- 
tualismo cattolico, il quale da noi, dopo Ro- 
smini e Gioberti, non ha più prodotto gran 
, ha molto bene attecchito col partito 


cos 
popolare, laddove in Francia, per la maggiore 
intraprendenza di quello, è rimasta allo stato 


embrionale. Nella Francia tomistico-cartesiana 
potè passare per un innovatore audacisssimo 
il conte di Mun, i cui sindacati non erano se 
non una esumazione delle corporazioni del 
Medioevo, ossia una estrinsecazione ad usum 
delphini del valore sociale scoperto allora 
allora nella Sorzza: ma l’enciclica Rerum 
novarum fu pei dirigenti dell’azione cattolica 
una tegola sulla testa, e quei signori respi- 
rarono soltanto il rno che l’enciclica Pa- 
scendi permise loro di fare un sol fascio di 
democristiani e modernisti e scagliare indif- 
ferentemente l’anatema sugli uni come sugli 
altri. 

Ora è proprio questa ostilità contro le cor- 
renti democratiche rappresentanti il midollo 
più veramente cristiano di cui si onori il 
nostro tempo, ciò che, a parer mio e di molti 
Itri, isterilisce e svuota di contenuto vitale 
l’intellettualismo cattolico dei Massis, dei Ber- 
noville, dei Calvet, dei Truc, dei Maritain 
brillante sulla Francia post-bergsoniana. L’in- 
tellettualismo cattolico, preso in sè e per sè, 
non ha mai costituito pei popoli che lo col- 
tivarono quella grande fortuna che forse gli 
apologeti s'immaginano. Fortissimo in Europa 
a parecchie riprese e per secoli; esso non le 
impedì mai di dilaniarsi, macchiarsi di de- 
litti e menar vita grama. Non voglio spin- 
germi sino a dire che il benessere in Europa 
dati dal giorno che il dominio intellettuale 
cattolico cominciò a declinare, perchè non lo 
penso e sopratutto perchè non voglio aver 
l’aria di attaccare neppur dalla lontana il 
cattolicismo e la fede, patrimoni umani pre- 
ziosi: ma certo è, purtroppo, che i beni e i 
mali del mondo assai scarso rapporto rive- 
lano col fattore religioso. Ieri ancora, venti- 
quattro e più nazioni, la più parte cattoliche, 
piombavano le une sulle altre, decise a col- 
pirsi a morte: che cosa fece il cattolicismo 
per impedirlo? Su quale delle fronti di” bat- 
taglia brillò l'ulivo radioso della legge di 
Cristo, maestro agli uomini di fraternità e, 
che io mi sappia, di fraternità non limitata 
da barriere nazionali? Bavaresi o francesi, 
i cattolici correvano ad ammazzarsi con con- 
one ineguagliata dagli stessi atei, bene- 
dai rispettivi cappellani militari: e i 
tomisti stavano zitti, trovando forse, di sil- 
logismo in sillogismo, che quanto accadeva 
era il meglio che potesse accadere nel mi- 
gliore dei mondi. Di fronte a questo gigan- 
tesco fallimento della più autentica funzione 
dell'istituto cattolico, antico di venti secoli, 
che cosa diventa il fallimento dell’interna- 
zionale socialista, questo cristianesimo laico 
giovane di un secolo? 

lo non tengo punto a darmi per un apo- 
stolo del relativismo contemporaneo, scuola 
di cui non mi dissimulo le immense debo- 
lezze; tuttavia una cosa parmi trovarci di 
buono: l'avviamento a un trionfo, viceversa, 
«dello spirito di relazione fra le cose e fra 
gli uomini, il prelu ideologico di una 
grande conciliazione di popoli, il lievito pro- 
motore di una moltitudine di nuovi contatti 
fecondi fra classi, interessi, idee in un mondo 
Incartapecorito e, per l'appunto, scolastico, 
dove tutto crocchia e cigola come lo sche- 
letro di un organismo indurito dall’artrite 
della vecchiaia. Appartarsi da questo movi- 
mento, come sembrano suggerire alla Fran- 
cia del dopo guerra i suoì direttori spiri- 
tuali della destra cattolica in gara con quelli 
della destra atea, non mi sembra il migliore 
dei modi per collaborare col proprio tempo. 


Concerro PeTTINATO. 
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NECROLOGIO. 


Eminio GaLLori 


27 dicembre, è mor- 
tore del monumento 
Firenze il 3 aprile 
dedicato fin da gi 
n Adriano Cecioni e Salvatore Grita 
ava la scoltura nel gruppo 
74 un suo Nerone vestito 
ntato a un'audacia veristica che 
sembrava inverosimile ag] demici fioren 
quel tempo — gli spianò la via del successo. 
la statua, in America per un’ esposi 
fu inghiottita dai vortici dell'oc isa il nau- 
fragio del pi la trasporta 
Firenze a Roma, il Gallori vinse due c‘ 
per il monumento a Me jo, e 
di sul Gianicolo, Quest'opera ha l'impronta ci 
atte del tempo in cuì fu concepita ed oggi 
appare alquanto invecchiata, ma la pacata solennità 
della statua del dittatore conserva tuttavia un vasto 
senso di ro nità. Artista nobilissimo e solitario, in 
questi ultimi anni aveva trascorsa una vita di stu 
dio e di me î Iietata dalla fiam inestin- 
guibile dell 


del 1846, 
formando c 
la triade che 

dei «macchiaioli ». 
da donna — impi 


= Da P: i, il 27 di inta la notizi: 


della morte di Leone Bal tista russo 
a da molti anni, che ebbe fama 
nel campo della sceno- 
Sì può d nsieme con Gordon Graig, 
st sia stato il più efficace e personale rinno- 
vatore del costume e della messa in scena tra quanti 
si sono dedicati a quest'arte nell'ultimo trentennio. 
Le sue ardite innovazioni nel gioco dei colori e delle 
luci trovano ancor oggi vasta applicazione nei teatri 
europei e d’oltre oceano, e il Bakst può considerarsi 
sotto quest'aspetto un caposcuol: era 
acquista rga notorietà per il suggestivo allesti- 
mento dei primi balletti rus: borazione con 
Ida Rubinstein, e il suo nome è legato alle indi- 
mentic: esecuzioni del « Martirio di San Seba- 
iano» e della « Pisanella » di Gabriele d'Annunzio, 
Pittore ioso e geniale, seppe fondere l'ele- 
ganza parigina con l quasi asiatica, della 
sua tavolozza, e i suoi figurini e i suoi bozzetti sono 
piccoli capolavori per originalità e buon gusto. 


I LIBRI DEL GIORNO 


RIVISTA MENSILE INTERNAZIONALE 


entrano, col 16 nell'ottavo anno di vita e ( 
seguìti, in Italia e all'estero, con un interesse di 
anno in anno più vivo e diffuso. Il loro programma 
— attuato sino dal 1918 — resta ancora lo stesso, 
quello cioè di dare un quadro organico e ricco 
— se non completo, il che non è possibile — del 
l'odierna coltura europea, seguendola di mese in 
mese nel suo svolgimento. Ma, in relazione al 
ritmo sempre più intenso e più complesso della 
vita intellettuale contemporanea, viene dato di 
anno in anno a | LIBRI DEL GIORNO wr ca- 
rattere di maggior varietà, così da conciliare i 
diritti della severa coltura con le giuste esigenze 
di quei lettori che chiedono — non il peso di una 
redda erudizione — ma un vivo alimento in- 
tellettuale. 

ABBONAMENTO ANNUO ger il 1925: L. 16 - (estero, L. 20.) 


un numero L. 1,50. 


Commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano. 


ROSSO, 


ad Alessandro Varaldo. 
qui presenti! — assicurò un tipo che 
occupava il vano dello sportello con 
le sue forme sferiche, tergendosi il cranio 
che grondava come sotto un acquazzone. 
Sgorghigol prese atto con un’occhiataccia e 
proseguì con i suoi passi brevi € solleciti la 
rivista lungo il treno, sulle cadenze del 
marcia telegrafica che picchiettava da un uf 
cio vicino. 

Solamente quando fu giunto alla locomo- 
tiva s'indusse a fischiare il segnale; la cal- 
daia schizzò un buffo d’impazienza e il con- 
voglio slittò sulle rotaie sguainate verso l’oriz 
zonte, sventolando un lungo scialle di fumo. 

Gabriele, rimasto di sentinella dinanzi alla 
porta del suo ristorante deserto, si levò pi 
gramente: il cigolio della poltrona di vimini 
parve quello delle ossa rugginose interrate 

pinguedine: si avvicinò a Sgorghigol 

‘a ancora là, le br sul petto e la 
visiera del berretto ross sulla punta 
del naso a guardare il treno ormai lontano, 
col rammarico di un condottiero che contem- 
pli una disfatta. 

— Un altro arrivo mancato! — disse, 
attizzare quattro chiacchiere, 

Il ricordo della disavventu 


DISCO 


per 


comune gl'in- 
e di dolce; 

— Il diretto delle tredici e ventuno! 
cordate ? 

E poichè Sgorghigol non accennava ad en- 
trare in argomento, ipnotizzato com'era da 
quel rettile di fumo che si dilatava sulle orme 
del treno, i zÒ 

— Fatalità del nostro mestiere! lo sto com- 
pilando una statistica di tutte queste sve 
ture ferroviarie. 

Dopo una pausa, agg 
fiere 

— Finora so di cento e più capist: 
vittime della infedeltà coniugale. 

Sgorghigol ciondolò un poco la testa in: 
berata su quel collo scarno come una me 
su uno stecco e se ne andò senza rispondere. 

Gabriele sapeva ch'egli non era ancora 

bbastanza lontano dal suo dramma dome- 
stico per poterlo considerare con saggezza e 
non si adontava di questa ruvidità. 

Da quel giorno Sgorghigol s'era fatto così 

a isantropo, anche. Non sbucava 
| suo ripostiglio semibuio, ove rimaneva 
abitualmente barricato dietro cumuli di scar- 
toffie logore, che al tinnire della campana 
annunziante i treni in arrivo; sgambet 
allora su e giù peri binari con quel suo ber- 
retto rosso, come certi pupazzi da fiera che, 
colti nel segno, si mettono a dimenare gambe 
e braccia uno scroscio di batterie elet- 
triche. 
lvolta si recava fino al posto di blocco, 
e rimaneva a lungo piantato sul terrapieno 
a guardare le rotaie che correvano a congiun- 
i in un punto sfavillando, o le quinte di 
liame che vibravano nella calura, come 
neate di elettricità. 

Non era mai stato molto socievole, Sgorghi 
gol: compreso della sua responsabilità e per 
soso della carriera, aveva sempre badato pi 
al regolare funzionamento del servizio che a 
quello delle sue faccende: pure, una volta gli 
Si poteva proporre ui rtita a tarocchi o 
un bicchiere di vino al caffè della stazione: 
si sedevano lì, sotto la pergola, dinanzi a una 
bottiglia prelibata, i che un 
giorno, vicino a quel passaggio 

Ma una volta non aveva ceri 


inse con una ceri 


rito burocratico. Zanetta riempiva tutto il 
resto della sua giornata e diffondeva lassù, 
nelle stanze solitarie, come il chiarore intimo 
e queto di una lampada su un altare. Uscendo 
dal suo uffi d ogni giungere di treno, 

li sapeva di trovarla affacciata all 

‘a i garofani che sgocciolavano dal davanzale; 
la sera, rientrando in casa co zeppa 
di cifre e di fuliggine, la ritrovava nel suo 
angolo, curva su uno spumeggiare di merletti 
e forse su un sogno di materni 

Pranzava in silenzio, poichè gli ordini di 
servizio gli mulinavano pur sempre nel capo: 
ma spirava allora sull qual: 
cosa che gli mutava l’anima, come la brezza 
che rovescia gli ulivi. 


NOVELLA 


CARLO SALSA 


Tutto, allora, procedeva in perfetto orario : 
poi, di colpo, avevano issato sulla sua vita 
un po’ triste ma riposante come una strada 
fuori di mano, il disco rosso. 

Zanetta s'era malata di malinconia in quel 
paese appeso alla grande arteria ferroviaria, 
smarrito nella pianura senza confine come un 
gregge di case bianche nella sabbia africana. 

Tutti quei treni che passavano e ripassavano 
rombando, imbottiti di pennellate sgargianti 
e sonori talvolta di canzoni cantate in coro 
a squarciagola: quei lunghi convogli lanciati 
verso la vita delle grandi città, stracarichi 
di gente felice che nemmeno si affacciava a 
sbirciare su quella miseria di catapecchie 
ammonticchiate, avevano finito col sovvertire 
la quiete del suo spirito. Quando la campa- 
nella d'allarme si metteva a sussultare, presa 
d'orgasmo per quello strano putiferio, ella 
correva alla finestra come ad un richiamo; 
restava lì fino a che non s'era dispersa lag- 
giù l'ultima voluta di fumo. 

S'era lasciata prendere da chi sa quali ro- 
manticherie. Sgorghigol non aveva capito; 
l'aveva sorpresa certe sere col fazzoletto agli 
occhi; ma aveva imputato la cosa a quel 
seccatore di campanaro che sempre si faceva 
un doveré di rifriggere le sue tiritere del 

laugurio: e mai che il campanile gli crol- 
lasse sul capo per farlo smettere. 
rto, egli l'aveva lasciata troppo indifesa 
contro quelle lusinghe quotidiane. Lo capiva 
ora che la solitudine gli faceva scottare 
vuoto che quella donna aveva lasciato 
nella sua vita. Come diceva Gabriele, molto 
che da attribuirsi alla fatalità del me- 
stiere, che aveva esposto la sua fiducia do- 
tica ad un’insidia così sottile. D'accordo; 

a insomma, se quello scampaforche non si 

e impicciato delle cose sue, ella si sa- 
rebbe forse a poco a poco acconciata al ritmo 
della nuova residenza. Per verità, quel gio- 
vinastro arrogante e spettinato Che s'infi- 
schiava del servizio e che ruffianeggiava tutto 

giorno per gli uffici con le mani in' tasca 
e il berretto sghimbescio, zufolando, non gli 
era mai andato a proposito. Quello s'era i 
ilato nella carriera solo per scroccare lo st 
pendio al ventisette con la degnazione di ch 
fa un’elemosina e per sorprendere la buona 
fede di quei superstiti galantuomini della vec- 
chia generazione che la burocazia 


DI 


p preservativo. 
higol aveva incominciato ad 
: ma aveva preferito rinunz 
gini, poco propenso com'era 
giamenti eccessivi ed alle solu 
L'avrebbe fatto trasferire alla prima 
ne, piuttosto. Gliel'aveva anzi 
quella mattina, dando un gran 
tavolo: 
— Provvederò a farla trasferire! 
onchè l'altro si era trasferito subito, 
senza autorizzazione, con la sua Zanetta. 
Quella mattina il 3160 era appena giunto, 
alpitava lì fuori, reclamando di ripartire 
indugi; ma Sgorghigol aveva fatto inal- 
re il dis 


innusare 


pugno s 


che un giorno, proprio a quel 
ggio a livello... 

— Ma cosa vuole 

gnole della burocra 
quell'imbecille 

Egli allora levato dal suo scanno con 
solennità, senza abbandonare il tasto del te- 
legrafo che fremeva con lui d'indignazione; 
aveva lasciato piombare quel gran pugno 
sul tavolo. 

L'altro, per tutta risposta 
retto sulla scrivan 
sbatacchiando l’uscio. 

Sgorghigol là per là non aveva pensato 
che al suo dispaccio; il servizio innanzitutto; 
avrebbe poi aggiustato la partita. 

Dopo mezz'ora, dato finalmente il segnale 
della partenza, egli non ave più potuto 
rintracciare il suo uomo: salito nelle sue 
stanze, vi aveva poi sorpreso quel grande 
disordine di vesti sparse e di cassetti aperti. 

Zanetta non era più là, nel suo angolo, e 

[Vedi continuazi 


spettare ? Accidenti alle 
a! — gli aveva gridato 


il ber- 
mprovviso, 


ne a pag. vi.] 
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Perchè la lubrificazione è importante per l’industriale 


Il 


si tam Lula AN 
LA rì 


N NSILINA rd dI 


gii 


Domande precise 
e risposte altrettanto precise 


Qual'è lo scopo della lubrificazione? 


Ridurre l'attrito nel macchinario, renderne il fun. 
zionamento facile, efficiente ed economico, aumen- 
tando conseguentemente la produttività del vo- 
stro macchinario e i vostri utili di fabbricazione. 


Quali sono gli effetti della lubrificazione 
razionale di umo Stabilimento ? 


- aumento di produzione. 

- minor costo della forza motrice. 

— minor logorio e minori riparazioni 
— minori arresti di produzione. 


Come si ottiene una lubrificazione razionale? 


Mediante l'uso appropriato di oli lubrificanti rica- 
vati da crudi accuratamente scelti e raffinati con 
mezzi perfezionatissimi. 


Quali sono i fattori da considerarsi nella 
scelta dî un olio lubrificante? 


«Qualità», «corpo. e - carattere», in corrispondenza 
alle esigenze tipiche di costruzione, funziona- 
mento ed ambiente di lavoro del macchinario al 
quale l'olio è destinato. 


Perchè non si può usare un solo olio per 
tutte le macchine ? 


Le macchine si differenziano grandemente fra loro 
per il tipo, le condizioni di fun- 
zionamento ed il genere di lavoro 


un'altra. La scelta del lubrificante appropriato 
richiede l’opera e lo studio di esperti. Non si può 
scegliere a caso. 


Nella vostra qualità di Industriale, come 
potete dietarm [nare quali oli possono assicu- 
rarvi la miglior lubrificazione del vostro 
macchinario ? 

1,0 - Sollecitando il consiglio di una Casa co- 
nosciuta nel mondo intero, specializzata nella 
Lubrificazione Scientifica. 

2. — Permettendo che un rappresentante della 
Vacuum Oil Company vi esponga in quali casi 
un olio accuratamente scelto può migliorare i 
risultati di fuzionamento. Troverete il nostro rap- 
presentante profondamente versato in meccanica, 
e ne riconoscerete senza dubbio la competenza 
dai suoi suggerimenti che potranno istradare i 
vostri metodi di lubrificazione sulla via della 
perfezione. 

3 — Presentando il nostro Rappresentante al 
vostro ingegnere o capo-tecnico. Se essi di co- 
mune accordo la ritengono consigliabile, chiedete 
alla Vacuum Oil Company una Revisione della 
Lubrificazione del vostro macchinario che sarà 
fatta a titolo assolutamente gratuito. 

4 — Controllando personalmente la Revi- 
sione, appena effettuata. Avrete così modo di ap- 
prezzare il valore della Lubrificazione Scientifica 
ed anche la serietà delle raccomandazioni della 
Vacuum Oil Company, mediante la constatata 
realizzazione dei miglioramenti progressivi. 


Una lettera indirizzata alla no- 


k GO) stra più vicina Agenzia getterà le 
prodotto. Tutti questi fattori hanno GN Ve FEAR le al Jesi 


influenza sulla lubrificazione. Un 
olio perfettamente appropriato per 


una macchina è dannoso per ai 


Lubrificanti 


che forse non avreste neppur con- 
siderate possibili. 


Una gradazione per ogni uso 


VACUUM OIL COMPANY. S.A.I. 


La Revisione 
della 


Lubrificazione 


spiegata nei suoi particolari 


ISPEZIONE - Un Tecnico specialista 
della Vacuum Oil Company S. A. |. 
in collaborazione col Vostro Ingegnere 
o Capo Tecnico procede ad un detta- 
gliato esame di tutto il vostro macchi- 
nario e delle condizioni di funziona- 
mento esistenti nel vostro stabilimento. 


RACCOMANDAZIONI - In seguito 
alle ispezioni, specifichiamo in un no- 
stro rapporto scritto gli olii e la loro 
applicazione appropriata per  conse- 
guire l'efficiente ed economico funzio- 
namento di ogni vostra macchina, 


Questo rapporto è basato : 


1. - Sulla ispezione fatta del macchi- 
nario nel vostro stabilimento ; 


no 


- Sulle condizioni di funzionamento 
ivi esistenti ; 

3. - Sulle nozioni inerenti alla lubrifi- 
cazione razionale acquistate du- 
rante 58 anni di studio e di espe- 
rienza pratica con tutti i tipi di 
macchine funzionanti sotto svaria- 
te condizioni riscontrate nei varii 
paesi del mondo; 

4. - Sulla nostra esperienza nella pro- 

duzione di olii rispondenti ad ogni 

esigenza di lubrificazione. 


VERIFICA - Se in seguito alle racco- 
mandazioni da noi fatte nella revisione. 
adotterete l'uso dei nostri lubrificanti, 
delle visite periodiche verranno suc 
cessivamente eseguite dai nostri esperti 
per verificare che i risultati si manten 
gano all'altezza dell’efficenza voluta. 
Per il sopracitato servizio di Revisione, 
ASSOLUTAMENTE GRATUITO, vi 
preghiamo rivolgervi alla nostra Agenzia 
più vicina. 
AGENZIE. E DEPOSITI. 
Ancona, Bari, Biella, Bologna, Borgo Panigale, 
Cagliari, Firenze, Genova, Livorno, Miterata, 


Milano, Napoli, Palermo, Roma, Sampierdarena, 
Torino, Termini Imerese, Trieste, Venezia. 
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Borse e polltica. 


neor dopo la lunga campagna rialzista che le 

Borse italiane seguono da quasi due anni, chi 

riguardasse soltanto la situazione industriale 
del momento, gli 
aziende, gli ordini che assicurano 
opifici la piena produzione per di 
prossimo anno, la tendenza alla stal 


esprimere una opinione - ottimista sull'aiiioneato 
dei nostri mercati, 

ra un timore di ordine finanzi: 
lo determinando a seguito delle consideri 
inducono gli assorbimenti continui di capitale 
da parte delle Società. Il timore cioè di un aumento 
del saggio ufficiale dello sconto, che avrebbe do- 
yuto consigliare ad w ione di tutti i valori 
in rapporto ai loro redditi. il ministro De Ste- 
fanî ha ben uo pensiero su questo punto, 


rigettando l'ipotesi di un tale aumento che senza 
vantaggi sul per l'economia generale, 
cherebi necessità di un maggiore interesse ai 


Buoni Hel! Tesoro e un ribasso delle quotazioni dei 
debiti pubblici, comprometterebbe l'ammortamento 
in corso d'attuazione del debito fluttuante dello 
Stato e danno; gerebbe gli aventi diritto al ris 
cimento dei danni di guerra, 

Alla situazione econo! e finan: 
mente incoraggiante, non fa però buon contro 
la Se le future vicende di Go- 
inta ero la volontà e lo 
sero la fiducia del 
‘ebbe verso 


ero le competi tra capi- 


tale e lavoro con substrato politico, le Borse po- 
trebbero esserne colpite, tanto più sensibilmente 
i o il rialzo e quanto più 


pegni de 
pa grandi B: 
À sono impegn e 
aumenti di capit 
mutato valore dell 


specu 
nche 
provvedere 
corrispondente 


cità di assorbimento dei mercati, poichè il danaro 
è abbondante e una larga schiera di speculatori 
ha una voglia matta di operare e di fare del 

la tendenza si delinea nel senso 
e da questi desiderato. 


Bilance! e dividendi. 


Siamo appena giunti alla chiusura degli esercizi 
della maggior parte delle nostre Società Anonime 
e già si fanno i pronostici pei dividendi. È forse 
prematuro indicare oggi delle cifre, poichè nello 
stabilire i dividendi le amministrazioni, oltre che 


i altra indole e 
fra le altre dalla tende hi OI gli af- 
i nei mesi di gennaio e febbraio, 

A semplice titolo di cronaca si possono riferire 
le voci che corrono: Banca d'Italia, da L. 60 a 70 
(il dividendo sino al 1930 potrebbe essere elevato 
sino ad un massimo di L. 77 
L. 70; Credito Italiano di 


55 in confronto 


o di Roma e Banca Na 
Istituto no di Credito 


alle precedenti L. 45; 
di Credito 6 


Marittimo 7%; Meridionali L. Mediterrane 
L. 14 Rabdeeti L. 40; 
L. 24 circa. Le Società metallurgiche e meccaniche 


Iva 
3,60 


erigono pel decorso anno ottimi bilanci: | 
a l'Elba da L. 
30; 


segnerà da L. 16 a 18 per azione; 
ere di Voltri da L. 24 
‘estri non meno di L, 12; 
rerso la Sip 
anza delle azioni 


un grandioso 
imeno il 10 
rtificiale si 
L. 22-25 


e » Pei vi 
per la 

a 18 lîre; le Boni! 
elettrici la Ter 


De tra gli 
i la Seso 


te ormai in potenti 
he e lungimir: 

lissimi aumenti di capitali 
ana da 40 a 60 milioni 

L ioni; per 

i. E per altre 


25 a 


pne. delle reti telefoniche. Per_il 
quanto si dii ebbe affi- 
! gruppo Sip; per la Lombardia, Veneto ed 


libretto. 


Libretti di risparmio al portatore 


nominativi. 


Capitale sottoscritto L. 


Conti Correnti di deposito con 


ad un gruppo Pirelli-1 
per la Sicilia al gruppo Seso. 
RI 


ison- Adamello ed | 


I valori. 


Completiamo queste brevi note con lo specchietto 


in cui si riportano i prezzi di 
trattati alla Borsa di Milano: 


valori preferibilmente 


Prezzi di compenso: 


ottobre 
Rendita 350.09. 81, 
Consolidato 5 teen 
Banca d'Italia... 1750 

Banca Commerciale 1580 - 
Credito Italiano» « 20 
Meridionali 750 
Mediterranee . 360 
Venete Seo. 250 
Rubattino . 680 
Cotouitielo Gaatonl. »; » 4100 
» Turati . 740 
» Veneziano , . 400 
Tessuti stampati. 1350 
Manifatt. Rossari è Varzi - 990 


Cascami sota. 
inificio Canapificio Naz: 
illon. 5 È 


Pirelli & ©. 


Distillerie Italiano. 
Ind. Zuccheri . . 


I cambi. 


Le consuete 
cioè che in qu 


10 movente nella turbat: 


Ripetiamo il solito tabellino delle quotazioni: 


LIRE ITALIANE. 


per un dollaro ... 
» una sterlina .. 
» 100 franchi francesi. 
» 100 franchi belgi . . 
* 100 franohi svizzori. 


embre 1924. 


Jone dei cambi che forse 


novembre 
81° 


29 novem. 


23,01 
106,60 
126,15 
119,70 
45/75 


dicembre 
8250 
Mex 
1940 
1450 


opt. 
900 


opt. 


di fin d'anno, il bisogno 
i entua di divise estere 


ione pol 


24 dicem. 
23,45 
110,02 
125,90 
» 116,85 
453,50 


P.I 


ISTITUTO ITALIANO DI CREDITO MAR 


SOCIETÀ ANONIMA 


150.000.000 - 


CHIAVARI - SANREMO 


Assegni sulle principali piazze del 


Libretti vincolati e buoni fruttiferi 


(tassi d'interessi variabili a 


seconda 


della durata dei vincoli). 


OGNI ALTRA OPERAZIONE DI-BANCA 


versato L. 


110.000.000 


l'Estero. 


estere. 


ITTIMO 


Sede Sociale e Direzione Generale: ROMA - Corso Umberto I, 168 


Filiali: ANCONA - ‘GBNOVA - MILANO - NAPOLI - ROMA - LIVORNO - ZURIGO 


Assegni Circolari di propria emis- 
sione pagabili a vista nel Regno. - 
Consegna immediata. 


Compra e vendita di titoli e divist 
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[Continuazione, vedi pag. 20.| 
le sue trine giacevano al suolo, come un fa- 
scio di libellule stroncate dalla raftica di 
treno che l'aveva attesa mezz'ora gi 
pitando, e che l'avrebbe portata chi sa dov. 

A Sgorghigol, in un primo tempo, era b: 
lenata una vampa rossa davanti agli occhi 
aveva avuto la tentazione sanguinaria di lan- 
ciare dietro quel maledetto 3160 un merci a 
grande velocità: ma poi s'era acquetato, poco 
propenso com'era ai gesti eccessivi e alle so- 
luzioni nette. 


sforzarsi di riconnettere i suoi 
forse di ricollegare i tratti del 
con quelli di quel viso così 
diverso che gli era di 


ano da; 


pe: 


È sco 
è dalle unghie di porcellana; i braccialetti, ru- 

scellando sui polsi, diedero una risatina 
— In vettura! tallica. Sgorghigol ebbe un attimo di rfsolu- 


ssuno era sceso durante la brevi: te; 
fermata e tutti gli sportelli erano rima 
gillati, ma l’avvertimento era di prescrizione. 

Prima di lanciare il fischio, Sgorghigol si 
indugiò un attimo ad adocchiare, là in coda, 
se apparisse ancora la macchia sgargiante di 


tentò di parlar 
Si fece, d'improvvi 
stuono gli mozzò 
fitta tenda di o 
sero disgiunto 


quel cappellino che si era subito ritratto al 
suo passaggio. Solo una stantia governante 
di marca inglese si affacciò col suo profilo 
afflitto e grifagno, come un nibbio prigio- 
niero attraverso le sbarre di una gabbia. 
lare len- 


sbollì. 
Qu 
una $ 


a brusca buttò Sgorghi 
come un fardello i 
‘angolo opposto, egli 
io. Tutte le parole che gli 

e nella strozza andavano d 


AI segnale, il treno cominciò a 
tamente dinanzi a_ Sgorghigol, 
pettito con i pugni sui fianchi e il n mano che coglieva nell’ap, 
tra le labbra a vigilare, la risposta alle domande inespri 

Ecco ! Il cappellino rosso affiorò appena, Il treno rullava monotono: a 
esitando, curiosando. strini la campag 

Sgorghigol ebbe un sobbalzo che gli fece | incontro al fondale ros 
‘ricadere il fischietto sulle budella, Annaspò | s'erano appiccicate, imbrat 
per ristabilire l'equilibrio, poi si buttò in- di ovatta, 
nanzi d'improvviso a testa bassa, come se 
avesse voluto cacciarsi sotto le ruote: ag- 
grappatosi alla maniglia di uno sportello, 
d'un balzo fu sul predellino: aperse e si 
ficcò in uno scompartimento come un for- 
sennato, 

Era là, sola, in un angolo, a capo chino, 
muta. 

Egli l'aveva riconosciuta subito, nè sa- 


i che 


ai pomelli come quello delle bambole, i ric- 
cioli fingevano mille civetterie bugiarde. Sgor- 
ghigol era rimasto così, a guardarla. Pareva 
pensie 
suo ricordo 
simile e così 


zi 

Non le conosceva quelle pieghe di stan- 
a che le si erano aggrappate agli ang 

bocca, nè quelle rughe minute che s' ir- 

hi verso le tempie. 

l volto tra le dità gemmate 


: — Zanetta 
iso, buio: un grande fra- 
voce. Gli parve che quella 
rità e quel fragore lo aves- | ripe: dai ragnate 
olentemente da lei 
d’un colpo la lontananza di prima. L'impulso 


ndo il treno s'avventò verso la luce, 


olvendosi, 
arenza di lei 


d’alberi verso il 
irraggiungibile, come 
embrano ridurre 


ic 
Nella sua casa non c'era che quell'angolo 
i ola donna 


latta: attorno al volto che si invermigliava | gliere 4 lei, con i belletti che le maschera- 


| nel cuore. 


salito, avrebbe 


li | dinnanzi. 


re squai 
garofani fuggivano, bu 


tina me- 


immagine 
i. Gli si riaffa 
ndo 


cre: 


birillo del campa 
minate dall 
che gallina col suo fa: 


zoletto ri 


I di 


no anno- 


stro ferrov 
pitombolo della sua pratica dagli s 
un archivio, non a 
esistenz 


cinematogra 


revano di tanto 
finestrino. S'era 
samente, rannicc| 


to tra i 


en aneva tra quei du 
fumo della locomotiva rest: 


p' h 
peva come. tutto, egli capiv contro la vernice n del cielo che 
Gli occhi le si erano stranamente acqua- | che non c'era posto per una fe a lus- | ceva torbo: nella pianura 
rellati d'azzurro, e le labbra mordicchiate ap- | suosa e corrotta nella sua costumata vita di | vano che moltitudini di ombre. 


pena perdevano il sangue di una pa : e che nulla 


ar- 


Concessionaria esclusiva per litalta © 
Colonie: ——SOCIETA' NAZIONALE 
PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI 
MILANO 


uando 


siete presi negliartigli della nevralgia, 

della lombaggine, del reumatismo 

articolare o muscolare, acuto o cro- 

nico; quando le vostre sofferenze 
sono insopportabili 


RICORDATEVI 


to semplice, 


che in tutte le farmacie troverete un prep: 
sicuro, d' indiscussa efficacia : il 


THERMOGENE 
£ THERM 


27 OVATTA RIVULSIVA È 


Guarisce Reumatismi 
Tossi e Lombaggini 


pai 


avrebbe potuto to- 


Quando il treno si arrenò, tra un 


TTT 


La 
Cultura 
della 
Bellezza 


La miglior carnagione si può conservare e 
la più brutta di molto migliorare facendo 
uso della 


“NEVE 
‘HAZELINE” 


(Marca di Fabbrica) 


“‘HAZELINE’ SNOW” 


(Trade Mark) 


Il preparato originale non untuoso per la 
pelle. Pulisce i pori, rinfresca la pelle e 
la protegge contro il sole ed il vento. 


In vendita presso tutte le Farmacie 
e Profumerie, in vasetti di vetro 


# BURROUGHS WELLCOME & Co. 
LonDRA E MiLano 
All Rights Reserved 


e ae 


vano sconciamente il volto, le; piccole rughe 
vizze.che: la! vita le aveva inciso nel ‘volto e 


Se non l’avesse riconosciuta, se non fossi 
imieno potuto continuare a. 
| attendere indefinitamente fra tanti arrivi di 
treni frettolosi e quell'attesa avrebbe occu- 
pato un poco della solitudine che si vedeva 


Pensò a questa grande solitudine: alle s 
che quei pock 
giù a capofitto 


le, di quelle viottole ful- 
icola ove solo razzolay 


Si 
rata in fondo dalla 


ero ‘rievocato la sua 
al fachirismo sonnecchiante di un 


a di sè: s 
sciva più a distinguere 
degli alberi in fuga, nemmeno 
fra gli strappi delle lunghe fettucce che scor- 
tanto sullo schermo del 
o a piangere sile 
to nel suo angolo come 
i gli e portato 


no le sillabe del 


rappreso ora 


non si rinco 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


gere di freni e un salmodiare di cantilene 
monotone, lo sportello si aperse bruscamente 
e un signore sormontato da un berretto isto- 
riato di fregi si pigiò nel vano, arrancando 
per montare. 

Sgorghigol non aveva fatto caso, nè aveva 


ritirati nchi ficcati sotto il divano op- 
posto. 

— Permetta! — avvisò il sopravvenuto col 
tono di un'impr 


1 
Avvedendosi di tro 
torità gerarchica, Sgorghigol si drizzò con 
deferenza perplessa, trangugiando le lagrime. 
L'altro rimase un poco ad almanaccare sul 
berretto di servizio che Sgorghigol stava a; 
giustandosi sul crani 
— Lei, cosa fa qui? — chiese poi, vesten- 


cospetto di un'au- 


dosi di tutta l'autorità che i fregi compor- | 


tavano, 


Sgorghigol stentò, brancicò, senza riuscire 
a rabberciare un motivo purchessia. L’ispet- 
tore volse intorno gli occhietti infissi nella 
pinguedine come dischi di tartufo in un pa- 
sticcio di fegato grasso. Osservò a lungo Za- 
netta che guardava fuori con una fissità ec- 


— Appunto.... 
— Il suo nom 
cavò dal ventre 


un taccuino e annotò 
vo e inappellabile come 


un cameriere. 
isognerà indagare su questo caso poco 

ivo. Intanto lei ritorni, subito. Ecco 

tro diretto, in partenza. 

| Qualcuno richiuse fragorosamente lo spor- 


tello: un fischio echeggiò, preavvisando la 
fine di quel dramma mancato. 

— Su, si spicci! È A 

Sgorghigol non potè proferir parola. Si 
schiodò finalmente da quel punto, riaprì, di- 
scese. Volgendosi, gli parve che anche Za- 
netta si fosse drizzata nel suo angolo e ac- 
guirlo: un attimo, poichè un 
ando corsa, gli aveva ri- 
Ilo, e il treno già si 


ferroviere, " 
chiuso di botto lo sp 
era messo in moto. 
Con le braccia incro x 
siera calata sulla punta del naso, Sgorghigol 


ate sul petto e la vi- 


rimase a contemplare la sagoma scheletrica 
che slittava via, sulle rot. sguainate verso 
chissà quale paese remoto: ora, quel lungo 
scialle di fumo gli faceva di tontano un cenno 
d’addio senza ritorno. 


HOTEL 


GARDONE RIVIERA 


(Lago di Garda) 


Il più moderno della Riviera 
200 camere - 50 appartamenti 
con bagno - Orchestra - Gran- 
de giardino in riva al lago 
con due tennis - Garage A. 

del T.C,I. con 20 box. 
SOAVE BESANA e C. 


SAVOY PALACE 


DE IDEA DELLA SUOCERA 
Ri” 


prerTeza 


In occasione delle sue nozze, il regalo che più l'ha entusiasmata fu una collezione 
di TAPPETI PERSIANI e veri della CHINA, che dopo tanto tempo si 
mantengono meravigliosamente, e destano tuttora l'ammirazione di quanti li vedono, 
La Suocera geniale, fa tesoro di questa esperienza, e a sua volta-è felicissima di 
fare il medesimo regalo al proprio Genero, rivolgendosi per l'acquisto ancora alla Casa 
FERRARI (1) ove farono comperati i suoi. 
grandi Magazzeni di VITTORIO FERRARI, Via Monte Napoleone, 80, MILANO - oltre 
a garanzia d’autenticità perchè da piu che un trentennio ne fanno la diretta importa» 


‘Oriente, la scelta ries©e fa.i issima a farsi, essendo esposti sol relativo prezzo, © con 
ione precisa del Paese d'origine. 


Uh SUCCESSO 


nella Bofimeria di E 


BOURJOIS 
RUE de la PAIX 


(34 Place Vendòme) 


PARIS 


MON PARFUM 


CIPRIA - ESTRATTO - CREMA -TALCO 


IN VENDITA PRESSO LE PRINCIPALI PROFUMERIE 


JSERRAVALLO 
TRIESTE. 


BUCCIADORO 
E L'UOMO 


NOVELLE DI 


UGO TOMMASINI 


NOVE 


Guida di Tripoli 


e dintorni 


LIRE 


Legata in tela e oro, 


L'uomo che fu 
e altre novelle 
pi RUDYARD KIPLING 


NOVE LIRE. 


| ei A A a a De 
i. mieior THE peL Mmonpo 


FrareLti f& d ( POPOFF 


THE RUSSO ORIGINALE 


ffrovasi solamente nel più fini negozi 
vUIvVUTDIOOISO SITO 


LA SECONDA VITA DI DON GIOVANNI 


È romanzo pi MARIO PENSUTI 


Î NOVE LIRE. 


NON PIÙ 
CAPELLI GRIGI 
coll' 


La meravigliosa innocua 


Profumeria SINGER - 


‘Excelsior, 


Singer Junior, ridà il colore naturale ai capelli. 
Non è una tintura. 
Prezzo L. 15 — In vendita ovunque. 


Lozione Ristoratrice di 


Milano - Gorla Primo. 


Con 28 illustraz. e due carte 


Lire 15, 


PASTINE GLUTINATE tinanum 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforma D, M.17 axosto 19'8N,19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


Kukirol 


Concorso a premi 


Lire 10.000 
(1° Premio L. 5.000) 


A giorni verrà lanciato un mani» 
festo: aguzzate nell'attesa il vostro 
spirito. La Casa Kukirol, che vi 
liberò dai dolori ai piedi, aggiunge 
bene a bene: vi dà modo di vin- 
cere una vistosa somma, che vi 
permetterà di passare in letizia le 
S. Feste. A voil 


Si avverte sin d'ora che 
avrà maggior probabilità 
di vittoria chi avrà più 


esatta conoscenza delle qua- 
lità eminenti dei prodotti 
Kukirol, insuperati e in- 
superabili per la cura dei 
piedi. 

Acquistate ‘oggi stesso 
una scatola di cerotto Ku- 
Rirol e un pacchetto di pe- 
diluvio Kukirol: vi mette- 
ranno sulla buona strada 
per concorrere con la mi 
ghiore prospettiva alla vin- 
cita dei premi. 

Richiedere l’ istruttivo 
opuscolo gratuito N. 56 
“L'igiene dei piedi, alla 
Concessionaria 


PRODOTTI KUKIROL- TORINO, Corso Rafael 19 


